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Introduction

Le mot « psychanalyse » est avant tout associé dans notre
culture à un nom, Freud, son fondateur, et à une image, celle de
la scène divan-fauteuil qui a habité depuis bientôt un siècle les
productions littéraires, télévisuelles, cinématographiques et la
presse en général. Écrire aujourd’hui un ouvrage sur la psycha-
nalyse nécessite une mise en perspective riche, multiple, tenant
compte de son évolution et de ses applications, mais aussi de
son positionnement dans notre société. À l’heure où l’émiette-
ment du savoir, la recherche de l’immédiateté du résultat et
l’abstraction de la relation via Internet sont à l’honneur, la
psychanalyse peut apparaître plus que jamais, à l’opposé,
comme un travail de fourmi ! Elle soutient cette subjectivité si
malmenée de nos jours mais essentielle à la survie de l’humain
dans l’homme.

La psychanalyse est une science humaine, science de la réalité
psychique et du sens. On entend par réalité psychique – opposée
à réalité matérielle – ce qui concerne le désir, l’affect, le fantasme,
l’imaginaire, la pensée. Son objet d’étude est le fonctionnement
psychique, principalement mais non exclusivement, dans ses
aspects les moins conscients. Elle s’intéresse aux effets de
l’inconscient dans la vie quotidienne comme dans les maladies
mentales, dans les symptômes psychiques et somatiques, mais
aussi, plus largement, dans les productions culturelles de l’huma-
nité. Les effets de l’inconscient se trouvent accessibles par les
rêves, les lapsus, les actes manqués, les mots d’esprit, plus géné-
ralement, tout ce qui échappe à notre contrôle, au rationnel.
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C’est une démarche scientifique qui se rapporte à tout ce qui
paraît incongru, insensé, incompréhensible du comportement,
de la vie sentimentale, du corps, des pensées de l’être humain.
Sa recherche de signification porte sur la part de l’inconscient
dans la production de faits psychiques ou physiques inexplica-
bles ou dont l’explication paraît insuffisante, les faits psychiques
inconscients, déterminés par le désir et les pulsions. La méthode
psychanalytique par l’association d’idées et l’interprétation
permet d’accéder aux significations liées au désir inconscient.

Cette recherche s’est développée au-delà de la psychologie tradi-
tionnelle dans une théorie, la métapsychologie (ouverture de la
psychologie à une dimension inconsciente), et dans une méthode
d’exploration du fonctionnement psychique, liée au dispositif
particulier du divan, utilisée comme méthode de traitement de
difficultés existentielles.

Si la psychanalyse a tant marqué la culture occidentale, c’est par
l’importance des mises en question qu’elle a opérées, bousculant
la conception traditionnelle de la personnalité, introduisant la
sexualité au cœur même du fonctionnement psychique et ce, dès
le plus jeune âge, se mettant ainsi en décalage même avec la
jeune science qu’était alors la sexologie. La psychanalyse amène
de grands chamboulements qui passent tous par des renonce-
ments difficiles à accepter.

Le premier d’entre eux concerne le statut angélique, et donc
asexué de l’enfant. Freud l’affirme, il existe une sexualité infantile
qui se manifeste dès le sein maternel. Il attaque là les images les
plus sacrées, la mère et l’enfant. Le deuxième renoncement
concerne le statut de toute puissance du Moi dans la conception
classique de la personnalité. Le Moi n’est pas maître chez lui,
l’inconscient a une part beaucoup plus importante que nous ne
l’imaginons dans nos actions, comportements, pensées, même
dans le fonctionnement de nos organes, dans le biologique. Le
troisième renoncement concerne la normalité : en étudiant des
cas pathologiques, Freud renverse la donne, il met en évidence
des processus et des structures psychiques qui constituent le fonc-
tionnement de tout un chacun. Il affirmera ainsi que la normalité,
dans notre société, c’est la névrose ! Il n’y a donc pas de sépara-
tion tranchée entre le normal et le pathologique. Pas facile à
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entendre lorsque l’on est attaché à l’image narcissique idéale de
l’être sain de corps et d’esprit par opposition à l’être malade. De ce
point de vue on peut dire que le fou a quelque chose à nous
apprendre de notre propre fonctionnement dans ses aspects les
plus méconnus de nous-même, car inconscients.

À la suite de Freud d’autres psychanalystes ont complété cette
série de chamboulements dans la pensée contemporaine.
Jacques Lacan avec sa théorie de l’inconscient structuré comme
un langage, a mis en évidence l’origine langagière de l’humain
jusque dans son inconscient. L’enfant attendu par ses parents
existe déjà dans le discours du couple, de la famille, dans ce
tissage langagier familial et social qui lui détermine une place en
tant que sujet, place symbolisée par le nom qui lui est donné,
nom lui-même assignation de genre (féminin, masculin) dans
une société donnée. Renoncement cette fois à une certaine
conception de l’individu, être totalement autonome. Il est
façonné par le discours qui le précède, le nourrit et l’entoure, par
les mots offerts par la langue, et qui seront ses outils de penser.

Renoncement qui sera redoublé quelques années plus tard par
les propositions de René Kaës qui, dans le cadre de la théorie
psychanalytique des groupes, ajoute que l’inconscient est struc-
turé dans et par le groupe (en premier la famille). C’est-à-dire
qu’il y a dans tout groupe une dimension de fonctionnement
inconsciente. Dans le cadre familial, celle-ci offre une matrice
psychique groupale à l’enfant avant même qu’il n’existe comme
individu. Le nouveau-né est un être de groupe. Pour exister en
tant que sujet il devra s’individuer.

On voit que l’inconscient a pris de plus en plus d’importance et,
avec ces deux dernières propositions, l’individu n’est plus cette
entité isolée, originale, mais le fruit d’un processus d’individua-
lisation et de subjectivation jamais totalement accompli. Sur le
terrain, les psychothérapies familiales qui se sont développées
ces dernières années sont une application de ces changements
de points de vue. Les dimensions intersubjectives et transgéné-
rationnelles désormais prises en compte viennent compléter
l’approche individuelle, la cure psychanalytique mise en place
par Freud.
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La tâche de la psychanalyse est de permettre au sujet un dégage-
ment progressif de ces emprises, par des prises de conscience
successives, rendre ces parties inconscientes conscientes et donc
utilisables ; elle fait là œuvre de libération. Cette œuvre passe
nécessairement par l’intersubjectivité de la relation développée
entre le psychanalyste et son client (ou ses clients en groupe),
l’un et l’autre (tous) engagés dans le processus analytique.

Pourquoi ce livre ?
Cet ouvrage a pour objectif de donner une information aussi
complète que possible de ce vaste domaine qu’est devenue la
psychanalyse dans notre culture. Il cherche surtout à sensibiliser
le lecteur à la démarche psychanalytique elle-même, c’est-à-dire
à une forme d’intérêt, de curiosité, de questionnement sur les
faits et processus psychiques impliqués dans toutes les relations
et activités humaines. Des vignettes cliniques des cas les plus
célèbres ainsi que des exemples des manifestations de l’incons-
cient jalonnent ce parcours afin de stimuler cette curiosité.
Ouverture de sens qui ne devrait jamais se figer, se refermer sur
un dogme, sur l’assurance de détenir enfin la vérité. Comme
nous venons de le montrer au travers de l’énumération de ces
renoncements à la toute-puissance, il devrait s’en dégager une
conception de l’homme qui assume sa contingence tout en
déployant ses ressources créatives.

Pour comprendre la psychanalyse il nous semble essentiel de
reprendre les premiers questionnements qui ont amené, dans le
contexte historique de sa découverte, la mise en place de la
méthode. Ce sera l’objet de la première partie. Nous développe-
rons ensuite, dans la deuxième partie, la théorie psychanalytique
en choisissant ses apports les plus fondamentaux à la compré-
hension des processus psychiques (il faudrait plusieurs
ouvrages pour rendre compte de l’ensemble des développe-
ments théoriques). La troisième partie traitera du mouvement
psychanalytique et ses rapports avec la société. La dernière partie
sera consacrée aux développements théoriques et pratiques. Pour
chacun des chapitres des documents compléteront le texte par
des précisions utiles et des pistes de réflexion.
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Nous ponctuerons cet ouvrage d’illustrations de l’inconscient au
quotidien afin de souligner la façon dont la psychanalyse nous
rend attentifs à cette réalité psychique malmenée par les valeurs
de bienséance, normalité, adaptation, efficacité, compétitivité, à
l’honneur dans nos sociétés. Ces illustrations concerneront aussi
bien des individus, que des couples, familles, groupes et institu-
tions, car l’inconscient se manifeste partout où se trouvent des
humains.

Rêves, lapsus, oublis, mots d’esprits, etc., la liste est longue de
ces émergences dans la vie quotidienne du désir inconscient,
failles du contrôle, de la volonté de maîtrise, provoquant
surprise, gêne, embarras, ou encore sentiment d’étrangeté (d’où
cela peut-il me venir ?).

Nous espérons que ces illustrations sollicitent, stimulent, chez le
lecteur, ses propres associations, tout au long de la lecture
(idées, images, souvenirs, affects, etc.), dans un mouvement
spontané de liberté de pensée.

Le cadeau de Madeleine 

Madeleine déjeune avec des amis. Elle leur présente le très bel ouvrage d’art
qu’elle vient d’acheter pour l’offrir à une amie. Elle avoue y être elle-même très
intéressée. Au moment de partir rejoindre cette amie, elle oublie l’ouvrage sur
la chaise. Elle ne pourra pas l’offrir.

Cet oubli illustre bien le trouble de mémoire comme réalisation d’un désir.
Pourra-t-elle le récupérer ? À ce moment l’offrira-t-elle quand même ? Ou le
gardera-t-elle pour elle ? Nous ne savons pas la suite. Mais, de toute façon,
Madeleine a compris, par cet oubli, à quel point il lui était difficile de renoncer
à cet ouvrage.
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La psychanalyse s’est progressivement dégagée de l’hypnose et des
méthodes thérapeutiques de suggestion, pour se différencier nette-
ment des pratiques psychothérapiques du début du XXe siècle. Tout
en proposant une nouvelle méthode, elle dépasse rapidement les
questions proprement techniques pour mettre en place une
recherche sur le fonctionnement psychique inconscient, source
d’une compréhension nouvelle des maladies mentales. De plus,
méthode de thérapie et recherche sont, dans ce cas, intimement
liées à une réflexion théorique ambitieuse. C’est ce qui va faire
de la psychanalyse une démarche originale parmi les psycho-
thérapies, démarche dans laquelle pratique, recherche et théorie
avancent ensembles, bénéficiant de chaque nouvelle situation
clinique.

Nous suivrons les principales étapes de la mise en place de la
technique psychanalytique pour situer la démarche freudienne
dans le contexte de la neuro-psychiatrie et de la psychothérapie,
contexte qui n’est pas sans relations, d’ailleurs, avec la situation
actuelle (le retour à l’hypnose par exemple). Cette approche
historique nous permettra de suivre les avancées de la recherche
et la façon dont chaque cas impulse de nouvelles perspectives
(nous nous arrêterons, en particulier, sur le cas de Anna O.).
C’est la relation entre le psychanalyste et l’analysant, aux
niveaux conscient et surtout inconscient qui, finalement, devient
l’axe de la psychanalyse.
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C h a p i t r e  1

De l’hypnose 
à la psychanalyse

« L’inconscient produit partout et toujours des effets contre lesquels les hommes
ne cessent de se défendre, ou qu’ils interprètent faussement, ou encore qu’ils

cherchent à manipuler par des voies obscures pour un profit supposé. »

D. Anzieu, Le groupe et l’inconscient.

Au départ, il y eut un petit groupe : le groupe du mercredi. La
théorie est née des échanges de Freud avec son ami Fliess,
relayés ensuite au sein de ce petit groupe, à Vienne, composé
d’intellectuels, beaucoup d’origine juive, médecins, philosophes,
littéraires, qui seront, pour la plupart, les premiers psychana-
lystes. Par la suite un mouvement est créé, puis ce sera le tour
d’une société de psychanalyse dont l’administration sera confiée
à la Suisse. Elle sera localisée à Zürich.

Ce petit groupe partageait une vision progressiste qui s’opposait
à l’ambiance de fin de siècle et à la morosité de la société vien-
noise : défaite politique, krach économique, antisémitisme…

La Société psychologique du mercredi fut créée en 1902 et dura
cinq années avant de donner naissance à la première association
de psychanalyse (l’association viennoise). Les réunions avaient
lieu au domicile de Freud. Autour du maître, se retrouvaient tous
les mercredis soirs, au début cinq personnes, puis une douzaine
en moyenne (ils seront vingt-deux au moment de la création de
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l’association). La règle était que tous s’expriment, sans prépara-
tion écrite. Pour cela il était institué un tirage au sort détermi-
nant l’orateur du jour. À la suite de la conférence une discussion
était lancée. Progressivement une partie du groupe pratiqua la
psychanalyse. C’est comme cela que celle-ci s’inventa.

On observe donc, dès le départ de cette aventure psychanaly-
tique, l’importance donnée par Freud à la méthode. Une
méthode originale qui tranche avec les habitudes universitaires
et professionnelles : pas de conférence préparée, mais un
discours improvisé. Le conférencier, tiré au sort, privé de papier,
est contraint en surprise à utiliser ce qui lui vient, dans cette
situation groupale, et d’en faire une présentation aux autres,
présentation qui sera discutée.

Cette méthode que l’on peut considérer aussi comme un rituel
de groupe, est une attaque de la maîtrise individuelle (il s’agit
d’improviser, à l’improviste), et groupale (contre le leadership, et
même contre le tour de rôle, rituel si commun au groupe).

La première société psychanalytique française ne fut fondée qu’en
1926. La Suisse, où se trouvaient plusieurs disciples de Freud,
Jung notamment, fut le premier pays à créer une société psycha-
nalytique, en 1907, une clinique où l’appliquer, le Burghölzli à
Zürich. Elle fut aussi la première à l’enseigner à l’université. Elle
fut suivie par les pays germaniques avec, à Vienne, le groupe
freudien des origines, puis, grâce à l’ami fidèle de Freud, Ernest
Jones, par les sociétés américaine (1911) et britannique (1913).
Dès ce moment le psychiatre français parmi les plus influents à
cette époque, Pierre Janet, dénonça la part excessive donnée à la
sexualité – le « pansexualisme » – par la théorie freudienne
(notons que ce même auteur annonçait dès 1923 la fin de la
psychanalyse !). Cet argument resta toujours très actif pour tous
les réfractaires à la psychanalyse.

La France possède aussi à cette époque deux grands noms de
l’hypnose, Charcot et Bernheim, ce qui a pu freiner le développe-
ment de la psychanalyse.

Trois villes : Vienne, Zürich, Berlin furent les trois places fortes
de l’histoire de la psychanalyse, y associant trois pays germano-
phones, l’Autriche, la Suisse, et l’Allemagne. Ce furent donc,
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Vienne pour les débuts, Zürich pour la mise en place et enfin
Berlin, après la Première Guerre mondiale. Sans en faire le tour,
nous choisirons de nous arrêter à Vienne pour évoquer
l’ambiance des débuts.

Vienne

Vienne est la capitale d’un empire en voie de décomposition. À la
suite de la révolution de 1848, il ne reste bientôt du St-Empire
Romain, que l’Autriche-Hongrie. De façon paradoxale, dans ce
contexte de décadence, la ville de Vienne garde une très grande
portée culturelle, pôle d’attraction pour les intellectuels et les
artistes. Mais cette élite a tendance à se mettre à distance du
monde extérieur, à se replier sur elle-même. La réduction du
territoire (perte de l’Italie, en particulier), la défaite contre la
Prusse, et encore le krach financier de 1873 à la suite de l’exposi-
tion universelle (le « vendredi noir ») ont créé un effet de choc.
En témoigne l’ironie du dicton viennois : « La situation est certes
désespérée, mais on ne peut pas dire qu’elle soit vraiment grave ! »

On observe alors deux tendances principales : se détourner de
l’actualité pour se reporter sur le monde intérieur. La psycha-
nalyse, comme l’art et la littérature, fait partie de ce mouvement.
Ou alors se distraire, s’étourdir dans les festivités fastueuses de la
cour, les valses et opérettes de Strauss et d’autres, les bals

Le rêve d’Émilie

Émilie raconte ce qui lui reste d’un rêve court : un lit, une impression de
mouvement, on apporte un thé à la menthe… L’analyste entend « le thé à
l’amante », il répète « à l’amante », cet écho rend Émilie sensible à l’interpré-
tation de ce rêve comme l’expression de son désir sexuel.

Ce rêve part de la situation réelle, matérielle de la rêveuse : elle dort, elle est
donc effectivement dans son lit. C’est l’animation, le mouvement perçu physi-
quement, qui engage le corps et le désir, celui de la relation (on apporte le
thé) qui, finalement, est à l’origine du jeu de mot.

Émilie confiera qu’elle a effectivement un ami… oriental !
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masqués, les carnavals… L’impératrice Elisabeth présente elle-
même des traits hystériques et oppose une ironie farouche au
désespoir ambiant. Elle se trouve fascinée par la folie. « La folie
est plus vraie que la vie », déclare-t-elle, allant jusqu’à commander,
pour sa fête, un asile de fous parfaitement équipé ! C’est le grand
architecte Otto Wagner qui sera chargé d’édifier l’hôpital psychia-
trique de Steinhof, un luxe encore jamais atteint pour une telle
institution.

On voit que l’intérêt pour la psychopathologie, pour l’hystérie, en
particulier, n’était pas propre à Freud, mais à cette société, de
même que la confrontation entre amour et mort/destruction,
thématiques fortement représentées dans la peinture notamment.
La sexualité est aussi d’actualité, plusieurs auteurs y avaient déjà
consacré des études : le psychiatre Krafft-Ebbing publie en 1886
Psychopathologie sexuelle ; le philosophe Weininger écrit Sexe et
caractère, qui rencontre un très grand succès (ce qui ne l’empê-
chera pas de se suicider à 23 ans !). On peut également citer l’écri-
vain Schnitzler, ainsi que les peintres Klimt et Schiele du
mouvement Sécessionniste.

Même la démarche d’auto-analyse qui conduira Freud, au
travers de l’analyse de ses propres rêves, à ses principales décou-
vertes, est partagée par d’autres, dans ce contexte de retour sur
soi, Schiele, par exemple, avec ses autoportraits… Se dégage
alors une problématique commune : il s’agit de chercher à
connaître et à maîtriser les forces obscures qui habitent l’être
humain.

■  Le mouvement sécessionniste
Sécession, ce mot est à l’affiche d’un mouvement artistique de la fin du XIXe siècle. C’est
à la suite de dissensions dans l’Association des Artistes Viennois que Gustav Klimt se
retire avec ses amis et décide de fonder l’Association des Artistes autrichiens-Sécession
de Vienne en 1887. Ce mouvement prônera un art moderne « à chaque siècle son art, à
l’art sa liberté » et démocratique « l’art appartient à tous »… Les expositions de cet art
influencé par l’Orient – le Japon en particulier – auront d’emblée un grand succès. Ce
mouvement s’éteindra dans les années 1930.
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Voilà donc bien l’ambiance de désespoir de cette ville au passé
prestigieux, ville que Freud a plusieurs fois déclaré détester ! Il y
restera pourtant jusqu’à son exil forcé en 1938, à la suite de la
montée du nazisme et de l’antisémitisme.

Que l’on ne s’y trompe pas, cette mise en perspective de l’inven-
tion de la psychanalyse n’enlève rien au génie de Freud. Elle
montre que, par une démarche d’auto-analyse qui pourrait faire
penser à un égocentrisme et, par la suite, à une tendance à
projeter cette exploration subjective sur autrui, cette nouvelle
théorie synthétise en réalité des thématiques fortement
présentes dans la société viennoise. Elle partage les préoccupa-
tions des contemporains de Freud et tente d’y apporter une
réponse. L’inventeur de la psychanalyse ne promet pas le
bonheur, mais plutôt un soulagement par le moyen d’une prise
de conscience qui produit un dégagement d’énergie psychique
pour de nouveaux investissements, et une meilleure capacité
d’assumer le quotidien, ou « malheur banal ». Freud a toujours
partagé, de ce point de vue, le pessimisme ambiant !

■  La psychanalyse et l’art
La place faite à l’imaginaire dans l’art a toujours intéressé les psychanalystes. Freud a
considéré l’art comme le produit de la sublimation. C’est-à-dire de la dérivation de la
pulsion sexuelle vers un objet non sexuel, un objet de culture. Mettre l’énergie sexuelle
à la base de l’œuvre d’art a fait scandale à l’époque, pour tous ceux qui associaient
l’activité artistique à une certaine pureté, ou encore à une inspiration extérieure à
l’individu (les muses, Dieu, etc.).
Les artistes eux-mêmes ont souvent hésité à s’engager dans une cure psychanalytique,
craignant d’y perdre leur inspiration, leur créativité. Tandis qu’un psychanalyste comme
Donald Woods Winnicott a montré comment, au contraire, la relation psychanalytique
crée un espace de créativité, « l’aire transitionnelle » et utilise des processus communs
avec les activités artistiques. Nous y reviendrons. Enfin, dans la clinique les activités
artistiques (peinture, danse, musique, théâtre) sont utilisées dans le cadre de certains
traitements. Depuis une trentaine d’années ces pratiques ont eu un fort développement
international sous la forme de ce que l’on appelle les « arts thérapies » (danse thérapie,
musicothérapie, etc.) La référence psychanalytique est très présente dans la majorité
d’entre elles, et certains psychanalystes s’y sont eux-mêmes engagés.
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Cet exemple montre la lourdeur, la répétition du processus
défensif.

Freud (1856-1939)

Freud est décrit par ses disciples comme une forte personnalité,
au discours direct, au caractère intransigeant et résolu. Il faut
dire aussi que, bien que souvent modeste, voire pessimiste, il
portait en lui une grande ambition. Son œuvre devrait un jour
« faire du bruit » !

Fils d’Amalia et de Jacob Freud, marchand de textiles, Schlomo
Sigismund, dit Sigmund Freud, était né à Freiberg en Moravie le
6 mai 1856. Il était l’aîné d’une grande famille puisqu’il fut suivi
de six enfants, deux frères et quatre sœurs. Amalia était la troi-
sième femme de son père qui avait déjà deux fils de sa première
femme. Freud était adoré de sa mère « mon Sigi en or » disait-
elle ! Tandis que son père lui transmit les valeurs du judaïsme

Le peintre et son autoportrait

À la suite d’une exposition il est proposé au peintre de faire un DVD souvenir
des œuvres exposées. L’idée valorisante et utile a été accueillie très favorable-
ment par l’intéressé, mais, malgré de multiples rappels le peintre résistait à
fournir les photos de ses tableaux. Lorsque l’aide d’un technicien fut assurée,
un rendez-vous fut pris pour la réalisation. Il fallait donc avoir les photos pour
cette date. Il fallut encore plusieurs rappels pour mobiliser le peintre : il
oubliait, ne se rappelait plus les tableaux exposés, etc. Enfin il appela pour
annoncer qu’il avait retrouvé et photographié une bonne partie des œuvres
concernées. À ce moment précis, en s’entendant prononcer ces mots, il réalisa
qu’il manquait son autoportrait, dont on lui avait pourtant rappelé peu de
temps avant qu’il constituait un élément important de ce document. Il avait en
effet été particulièrement touché au moment de l’exposition de la façon dont
ce tableau avait été perçu par ses convives. C’est alors qu’il leur révéla (ce
n’était pas écrit) qu’il s’agissait de son autoportrait.

Tout ce temps passé en résistance avait sûrement à voir avec une très forte
ambivalence condensée sur cet autoportrait. Qu’avait-il le sentiment de
montrer de lui, de révéler, par sa peinture et par ce tableau particulier ? Que
risquait-il de dévoiler ? Qu’avait-il compris dans l’appréciation de son public ?
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sans être toutefois traditionaliste. Il s’agissait d’un milieu
ouvert. Sigmund s’attache particulièrement à sa gouvernante
d’origine tchèque, catholique, Monica Zajic ou « Nannie » qui
lui parle du bon Dieu et l’amène à l’Église.

Le développement de l’industrialisation, l’arrivée des machines
met en difficulté le commerce de Jacob qui quitte Freiberg en
1859 pour s’installer à Leipzig, où il ne restera d’ailleurs qu’un an,
avant de s’installer définitivement, à Vienne cette fois, dans le
quartier juif. Freud fait là sa scolarité, puis ses études de méde-
cine. Sa curiosité l’amène à s’intéresser à l’esprit scientifique
régnant, à la biologie darwinienne. Il obtient une bourse pour
parfaire ses études de zoologie en Italie, à Trieste. Il observe le
fonctionnement des cellules nerveuses des anguilles (ce qui
pourra inspirer ses réflexions sur le système nerveux humain, le
fonctionnement des neurones en particulier). Il passe ensuite à la
physiologie, et c’est à ce moment qu’il rencontre Josef Breuer avec
lequel il partagera ses premières expériences cliniques. Au cours
de son service militaire il fait des traductions du philosophe
anglais John Stuart Mill, partisan du libéralisme politique, pour
l’éditeur allemand de ce dernier, Theodor Gomperz.

Un tournant décisif

Diplômé en 1882 il se fiance avec Martha Bernays. Il doit alors
renoncer à une carrière de chercheur pour assurer son quoti-
dien. Il se consacre à la pratique médicale, travaille à l’hôpital
général de Vienne. Après une étude sur la cocaïne, il obtient une
bourse pour Paris où il rencontre Charcot le grand maître de
l’hypnose. Ce séjour fut décisif pour sa carrière et pour l’inven-
tion de la psychanalyse.

De retour à Vienne il se marie avec Martha en 1886. Ils ont une
première fille, Mathilde. Freud fait la connaissance du médecin
berlinois Wilhelm Fliess, ami et confident, qui prendra une
grande place dans l’élaboration de la théorie freudienne, par le
soutien amical et critique qu’il offrit pendant des années et dont
témoigne leur abondante correspondance au cours de ces
premières années de découverte de la psychanalyse. Fliess
tentera de faire renoncer Freud au tabac sans aucun succès ;

■
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Freud a besoin de cette stimulation et pense qu’elle lui donne
une meilleure efficacité intellectuelle. Il aura malheureusement
à en subir les conséquences.

La Berggasse : la pratique clinique

Il s’installe à la Berggasse (rue devenue célèbre !) où il restera
jusqu’à son exil à Londres en 1938, soit un an avant sa mort. Il
reçoit beaucoup de femmes « malades des nerfs » comme on
disait à l’époque, et d’hystériques, venues essentiellement de la
bourgeoisie viennoise, qu’il cherche à soulager de leurs souf-
frances psychiques. Cette précision peut paraître superflue au
lecteur actuel, mais à l’époque, ces troubles mentaux étaient
surtout observés, répertoriés, sans que l’on s’inquiète trop du sort
de ces patients pour lesquels on n’avait aucun traitement. Avec
Bleuler, Freud est de ceux qui développent une approche plus
humaine, n’hésitant pas à s’approcher du ressenti des patients.
On soulignera donc ici cette attention portée par Freud à la souf-
france psychique de l’autre, et la volonté de trouver à la soulager.

Il tente d’abord les méthodes habituelles à l’époque : les massages,
l’hydrothérapie, l’électrothérapie, sans grand succès. Il s’inspire
alors des méthodes de suggestion d’Hippolyte Bernheim rencontré
à Paris lors d’un congrès, en 1889. Il s’inspire aussi de la théorie
associationniste pour traiter l’aphasie. L’influence de Breuer
l’amène à renoncer à l’hypnose au profit de la catharsis. Mais il
transforme encore cette méthode, renonçant à la suggestion
directe, pour développer la méthode des associations d’idées libres,
devenue la psycho-analyse en 1896, terme d’ailleurs proposé initia-
lement par Breuer.

■  L’œuvre de Freud
En quelques chiffres : des centaines d’ouvrages ont été consacrées à son œuvre et à sa
vie dans le monde (E. Jones a été son premier et principal biographe). Son œuvre elle-
même comporte 24 ouvrages et 123 articles, sans compter l’abondance de sa correspon-
dance – des milliers de lettres – dont une partie seulement a été conservée, certaines
éditées. On compta aussi près de 90 concepts proprement freudiens. Enfin, il a formé à
la psychanalyse une soixantaine de praticiens. En comparaison de ces chiffres on peut
dire qu’il a eu relativement peu de patients (surtout si on pense aux consultations psy-
chiatriques actuelles, centrées sur le biologique, ce qui n’est bien sûr pas comparable),
mais avec des séances souvent longues, quotidiennes voire biquotidiennes, pour des
traitements intensifs (en temps et en profondeur).

■
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Son œuvre reconnue il est enfin nommé professeur extraordi-
naire, c’est-à-dire à la chaire de neurologie, nomination ratifiée
par l’empereur François-Joseph en 1902. En 1923 Freud
découvre l’existence d’une petite tumeur dans son palais. Il
faudra une première ablation et une prothèse, mais cette inter-
vention sera encore suivie de 30 autres opérations successives !
C’est dire les souffrances qu’il a endurées au cours de la quin-
zaine d’années qu’il lui restait à vivre. Il y montra une très forte
volonté, menant un terrible combat contre la maladie. De ce fait
E. Jones prendra de plus en plus d’importance dans la gestion
des affaires du mouvement psychanalytique. C’est aussi lui qui
écrira la première biographie de Freud. En 1930 Freud écrit
Malaise dans la civilisation, s’interrogeant sur la capacité des
démocraties à dominer les pulsions destructives de l’être
humain… Il se montre de plus en plus pessimiste.

La montée du nazisme partage les psychanalystes quant aux
positions à tenir. Freud souhaitait rester à Vienne. Mais grâce à
l’intervention du diplomate autrichien William Bullitt et à une
rançon versée par Marie Bonaparte elle-même (fidèle cliente et
amie de la psychanalyse), Freud accepte finalement de quitter
Vienne avec sa famille, en 1938, et s’installe à Londres (où se
trouve maintenant le musée qui lui est consacré). Il rédige son
dernier ouvrage : L’homme Moïse et la religion monothéique.

Freud meurt avec l’aide de son médecin M. Schur le 23 septembre
1939. Il ne saura pas que ses quatre sœurs ont été déportées et
exterminées… Bien qu’incroyant, Freud ne renia jamais son origine
juive, dont il est resté fier malgré les déconvenues.

■  Psychanalyse et religion

Freud

De Totem et Tabou écrit en 1912 à L’homme Moïse et la religion monothéique en 1938,
sans compter les correspondances, Freud se pose la question de la religion en tant de
phénomène psychique. Il la considérera tour à tour comme une névrose, une illusion,
ou encore comme un bien culturel. L’analyse devrait, par le traitement de la névrose
infantile à l’origine de la religion, rendre cette dernière inutile. Car la religion procède
d’un compromis entre les instances psychiques, le Moi, le Ça et le Surmoi. Elle fait par-
tie de ce que l’on appelle la sublimation, c’est-à-dire une dérivation de la pulsion vers
un objet non sexuel. Elle provient de l’état de totale dépendance de l’enfant à l’égard
de l’adulte, figures de père et/ou de mère idéalisées.
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Du magnétisme à l’hypnose 
et à la suggestion

C’est à Franz Anton Mesmer (1734-1815) que l’on doit l’intro-
duction du magnétisme dans le traitement psychiatrique.
Psychiatre autrichien, d’origine allemande, Mesmer affirme en
1773 que les maladies mentales sont dues au déséquilibre d’un
fluide qui se trouve dans l’organisme humain (comme aussi chez
l’animal). Sa première expérience est réalisée sur une malade
hystérique. Il donne une assise plus rationnelle à ces phéno-
mènes en les expliquant par la physique magnétique, le pouvoir
d’attraction de l’aimant.

Après Freud, certains psychanalystes seront attachés à la dimension religieuse, tels
C.G. Jung ou F. Dolto.

Jung

À la fin de sa vie Jung considéra Dieu comme une de ces figures archétypiques univer-
selles, nécessaires au fonctionnement psychique humain. En même temps, cette analyse
montre que la religion n’est pas qu’un vague mirage, mais qu’elle est déterminée par le
fonctionnement psychique humain, intimement liée à l’expérience humaine. La foi qui
l’anime peut conduire à l’amour comme à la haine et la destruction.

Psychanalyse et textes religieux

La question s’est posée à nombre d’analystes et de religieux de savoir si la méthode
d’interprétation psychanalytique était utilisable pour les textes religieux. La tentation
peut être forte, en effet, d’interpréter les symboles religieux à la façon psychanalytique…
Si beaucoup de psychanalystes considèrent que la psychanalyse n’a pas le pouvoir de ren-
dre compte de tous les phénomènes religieux, elle peut éclairer la part qu’un individu
prend au religieux. Ces réflexions rejoignent la place et les fonctions de l’idéologie pour
l’individu et pour la société.

■  La technique du baquet de Mesmer 
Avec cette pratique Mesmer remporte un grand succès. Dans la technique du « baquet »,
les malades sont traités en groupe, liés les uns aux autres autour d’un baquet où se
trouvent des matériaux conducteurs. Le thérapeute utilise un aimant pour rétablir la
circulation du fluide. Mesmer souligne toutefois déjà l’importance du médecin, de sa
relation aux patients.
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Contre l’Église il démontre qu’il peut avoir de meilleurs résultats
que les exorcistes officiels, et, par là même, apporter une explica-
tion plus rationnelle à ces phénomènes. Il substitue ainsi une
pratique médicale à cette autre thérapie religieuse. Le magné-
tisme remporte beaucoup de succès en France où Mesmer
décide de s’installer en 1778. Il fonde la Société de l’harmonie
universelle, pensant que sa technique permettrait de rétablir ainsi
un bon fluide entre les humains… Il sera toutefois condamné en
1798 par l’Académie de médecine. C’est le marquis de Puységur qui
dégagera la nature psychologique de ces effets pour substituer à la
technique du magnétisme (de l’aimant), celle de la suggestion.

Freud reprend ces travaux dans la réflexion qui le mène de
l’hypnose, à la suggestion et à sa propre technique dans laquelle
la relation au thérapeute se dégagera progressivement jusqu’à
prendre la place centrale. Il propose les notions de transfert et
de contre-transfert pour rendre compte de ce qui se joue entre
deux subjectivités dans cette situation particulière.

Jean-Martin Charcot (1825-1893) 
et Sigmund Freud

Freud, la trentaine, étudiant en médecine obtient en 1885 une
bourse pour un stage de huit mois à l’hôpital de la Salpêtrière
dans le service de neurologie du Dr Jean-Martin Charcot (il créa
la première chaire de neurologie). Il assiste aux séances de
démonstrations spectaculaires qui y ont lieu tous les mardis
pour un public d’élèves, disciples et autres médecins. Il s’agit de
patientes hystériques qui, sous hypnose, sont amenées à révéler
le mécanisme des accès hystériques, notamment les paralysies
incompréhensibles, car souvent très invalidantes et pourtant
sans cause organique. Freud est impressionné par ces manifes-
tations. Tandis que Charcot lui communique ses observations
sur l’importance des chocs affectifs et des troubles de la sexua-
lité qu’il pense trouver à l’origine de cette pathologie.
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Mais qu’appelle-t-on hystérie dans le vocabulaire psychopatho-
logique ? Il s’agit d’une forme de névrose dans laquelle le conflit
à tendance à se manifester de façon symbolique (par exemple
dans une utilisation inconsciente du corps et du symptôme
somatique) et en empruntant souvent des aspects théâtraux. Les
formes les plus courantes sont l’hystérie d’angoisse (centrée sur
la phobie) et l’hystérie de conversion. Très fréquente à l’époque
de l’invention de la psychanalyse, cette névrose n’a plus actuel-
lement la même place dans la psychopathologie contemporaine
où sont apparues de nouvelles formes de pathologies regroupées
sous le terme général de « pathologies limites ».

On parle de conversion pour rendre compte du fait que le conflit
psychique est transposé en un symptôme somatique : le patient
souffre de paralysie, de douleur, etc., et non d’angoisse – trouble
psychique initial. Ce symptôme reste inexpliqué d’un point de
vue médical. Ce qui caractérise ce type de symptôme, c’est qu’il a
une forte valeur symbolique, contrairement à d’autres somatisa-
tions restées plus proches de la réalité matérielle des maladies
organiques. Un de ces symptômes très courant est, par exemple,
l’aphonie liée à une situation relationnelle particulièrement
importante pour le sujet.

Freud se trouve confronté au « génie » de Charcot, tandis qu’il se
considère lui-même comme timide, embarrassé, avec une faible
estime de lui. Il observe avec envie l’ascendant, l’autorité et

■  La figure emblématique de l’hystérie
C’est bien sûr une femme : une femme à la poitrine dénudée, le corps arc-bouté, la tête
renversée en arrière, les bras ballant, atones, soutenue par des assistants. C’est le très
fameux tableau qu’André Bouillet a réalisé en 1886, La leçon clinique de Charcot. Charcot
y est représenté en maître ayant autorité sur le groupe d’élèves, disciples et assistants,
commentant l’état de catalepsie dans lequel il a plongé cette femme, grâce à l’hypnose.
Cette figure qui montre la force de ces pulsions qui animent l’être humain malgré lui, est
restée emblématique de l’hystérie et de cette période fascinée par l’hypnose.

■  Les pathologies limites
Il s’agit d’un ensemble de pathologies dont la fréquence s’est accrue ces vingt dernières
années. Elles ont en commun une fragilité narcissique. Fragilité de la construction du
Moi qui peut être à l’origine de dépressions, de somatisations, de passages à l’acte
suicidaires. C’est cette fragilité structurelle qui les distingue des névroses classiques.
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l’assurance du maître, alors au sommet de sa carrière. Charcot
siège à l’Académie des Sciences, la plus haute instance scienti-
fique de l’époque. Ce chef d’École est d’ailleurs surnommé par
certains « le Napoléon des névroses ». Ce grand maître exerce
un pouvoir de fascination bien utile pour ses expérimentations
et démonstrations d’hypnose.

Charcot eut une carrière brillante, il eut la chance d’avoir pour
maître et pour soutien personnel le propre médecin de
Napoléon III, le professeur Rayer, aussi doyen de la faculté de
médecine. De plus, grâce à la fortune personnelle de sa femme,
Charcot a pu s’ouvrir au monde des artistes, collectionnant des
œuvres, organisant conférences et réceptions. Il se trouve
bénéficier, en France, du triomphe de la IIIe République, de son
programme de laïcisation des hôpitaux, arrachés ainsi au
pouvoir de l’Église. Charcot analyse d’ailleurs les comporte-
ments d’extase et de possession religieuse à la lumière de ses
observations sur les hystériques. Il participe plus largement à
la politique, en préparant, notamment, l’alliance franco-russe.

À l’opposé, Freud édifie son œuvre à partir d’une situation de
crise personnelle, professionnelle, sociopolitique (l’Empire
austro-hongrois affaibli, résigné). Il se réfugie dans l’auto-
analyse. De plus, son origine juive le situait dans une certaine
marginalité. C’est ainsi que, malgré le succès de ses travaux, il
devra attendre 17 années avant d’obtenir la chaire à la faculté de
médecine tant convoitée par lui.

À son retour de Paris il occupera pendant une dizaine d’années un
poste de médecin attaché à un hôpital pour enfants et ouvrira un
cabinet privé. C’est une période où il se trouve freiné, frustré
professionnellement. Dans un environnement vécu comme hostile
il se concentre sur l’exploration du monde intérieur, avec l’analyse
des rêves, des conflits et drames psychologiques. Le conflit entre
père et fils, au centre de sa théorie de l’Œdipe, peut être interprété
comme un substitut aux conflits politiques de la sphère sociale.

■  Freud et Charcot
Ces deux hommes aux personnalités si contrastées ont pourtant des points communs :
origines relativement modestes, recherche d’ascension sociale. Tous deux sont libéraux
et anticléricaux.
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Freud découvre Paris et les gargouilles de Notre-Dame. Il aimera
s’y promener, parmi monstres et diables. Ce bestiaire constitue
pour lui comme une illustration des figures de l’inconscient. Il ne
se trouve donc pas si loin d’un Charcot passionné, lui, par les
grimaces des possédés ! La technique de l’hypnose, après une
période florissante, à la fin du XIXe siècle, a été mise à l’écart,
notamment par le succès de la psychanalyse, mais est revenue
sous une autre forme, dans les années soixante-dix, la sophro-
logie (avec Caïcedo et Chertok, notamment), utilisée dans un
cadre strictement médical (particulièrement en dentisterie) pour
traiter la douleur. Plus récemment, l’hypnothérapie est réap-
parue dans le cadre des psychothérapies.

Malgré tout il y a des personnalités réfractaires à toute sugges-
tion hypnotique, et c’est ce qui a freiné son développement. Il a
aussi été question des limites d’une telle influence et des dangers
possibles, en raison, notamment, de l’état de totale dépendance
dans lequel est mis le sujet. L’observation clinique a montré que
les sujets résistent à des suggestions qui touchent à leur intimité
et à leur moralité.

Charcot découvre la possibilité de produire expérimentalement,
sous hypnose, un accès d’hystérie dont il va ainsi pouvoir analyser
les composantes. Il distingue quatre phases successives :

la phase épileptoïde ;

la phase des grands gestes ;

■  La technique de l’hypnose
Dans la technique de l’hypnose, la personne de l’hypnotiseur joue un rôle essentiel par sa
prestance, l’autorité qu’il exerce. Il doit convaincre, il doit être assuré d’obtenir ce qu’il
demande au sujet. La technique elle-même est simple, d’où aussi son succès, dans le milieu
médical, mais aussi dans celui du spectacle. Il s’agit, en réalité, de provoquer un état som-
nambulique. L’hypnotiseur commence généralement par réduire le champ de conscience du
sujet en lui demandant de concentrer toute son attention sur un point, par exemple le
doigt ou le nez du thérapeute, puis il commande l’état hypnoïde. Il peut ordonner, par
exemple, avec autorité : « Dormez ! » Il affirme ensuite des ressentis corporels, ou suggère
des représentations (comme retrouver une scène traumatique). Il peut aussi affirmer l’exé-
cution de suggestions de gestes, d’actes sous hypnose ou post-hypnotiques, par exemple un
acte démonstratif : « En sortant de votre état actuel vous prononcerez tel mot, vous ferez
tel geste. » Ou une suggestion liée au problème : « À chaque fois que vous vous trouverez
dans telle situation vous agirez de telle façon. » Les suggestions doivent concerner des
paroles, gestes, actes relativement simples pour être efficaces.
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la phase des attitudes passionnelles (phase hallucinatoire) ;

le délire terminal.

C’est au cours de la troisième phase, que se produit selon lui la
reproduction du souvenir de la scène liée au traumatisme. Mais
si l’hystérie se manifeste par ces accès – plus fréquents à la
période freudienne que maintenant – elle se manifeste aussi par
des symptômes permanents. Si certaines thérapies préconi-
saient à l’époque de tenter de supprimer ces représentations par
des suggestions médicales, avec l’hypnose le but est de ramener
ce souvenir à la conscience normale.

L’origine des maladies mentales

On l’a traditionnellement recherchée soit dans des facteurs physi-
ques, organiques (organogenèse), soit dans des facteurs psycho-
logiques (psychogenèse), soit encore dans des facteurs sociaux,
environnementaux, culturels (sociogenèse). Selon les périodes et
les auteurs, l’une ou l’autre de ces hypothèses a été prédominante
dans l’histoire de la psychiatrie et de la psychopathologie.

Le président de séance

Qui n’a pas déjà entendu ce fameux lapsus d’un président de séance de conseil
au moment où, solennellement, debout, il s’apprête à annoncer l’ouverture de la
session et, à la place, prononce les paroles suivantes : « La séance est levée »
(au lieu de « La séance est ouverte »), ce qui veut dire qu’elle est terminée !

Il manifestait par là qu’il n’avait aucune envie de participer à cette séance.
Cela, tout le monde le comprend (pas besoin d’être psychanalyste !). Mais
pourquoi a-t-il fait ce lapsus ? Pour répondre à cette question, il faudrait avoir
des éléments personnels, non seulement sur ce qui pouvait être en jeu dans
cette séance particulière, mais plus généralement ce à quoi ce lapsus était
associé dans la pensée du président.

On peut s’étonner de ce que tout le monde comprenne un tel lapsus et y
réagisse ! Nous y voyons le témoignage de ce partage dont nous avons cons-
cience d’éléments qui nous échappent, désirs, angoisses, fantasmes qui nous
sont pourtant communs, et qui nous permettent de manifester entre nous une
certaine empathie, voire même une complicité dans ce cas (pour ceux qui se
seraient tout aussi bien épargnés cette séance !).
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Freud prit fermement position pour souligner l’importance des
facteurs psychologiques, même s’il n’a jamais abandonné totale-
ment l’éventualité que ces derniers se trouvent associés à des
facteurs organiques encore à découvrir. C’est d’ailleurs après
s’être intéressé très précisément au système nerveux central et
au fonctionnement des neurones dans sa fameuse Esquisse
d’une psychologie scientifique, qu’il se tourna de façon détermi-
nante vers les facteurs psychologiques.

La névrose

Le terme de « névrose » a été proposé par William Cullen en
1877 pour désigner une maladie du système nerveux d’origine
organique. Dans ce cadre l’hystérie était une forme de névrose
dont l’origine organique était l’utérus.

Freud substituera à cette conception, une théorie faisant de ces
névroses des maladies d’origine cette fois psychique, puisque
issues d’un conflit psychique dont l’origine est à chercher dans
l’histoire infantile du sujet. Les symptômes présentés sont le
résultat d’un compromis entre le désir inconscient et les méca-
nismes de défense mis en place par le Moi pour contrer et
permettre une adaptation à la réalité extérieure. Ce conflit entre
une réalité psychique intérieure et la réalité sociale est une
donnée toute nouvelle. Le corps se trouve alors comme un

■  La théorie de l’hérédité-dégénérescence
Dérivée de la théorie de l’évolution par sélection naturelle de Darwin, cette théorie était
très en vogue à la fin du XIXe siècle. Elle était particulièrement appliquée à la folie, à la cri-
minalité, et aux déviations sexuelles, toutes trois considérées comme des traces de la
dégénérescence. Celle-ci conduit inéluctablement l’individu, ou le groupe (la famille, la
race), à la déchéance, l’extinction. Le seul vrai remède est donc la sélection. La préven-
tion et l’éducation sont toutefois aussi proposées pour éviter le pire, et on attend à ce
niveau beaucoup de la science. Dans la psychiatrie, c’est la théorie de Morel, puis celle de
Magnan : les stigmates physiques ou moraux sont les signes de la dégénérescence qui
amène à l’anéantissement de l’espèce (la maladie mentale faisait partie de ces signes). En
Italie c’est la théorie de Lumbroso qui applique ces mêmes principes à la criminalité (la
conduite criminelle était alors considérée comme marque de dégénérescence). Tandis que
la sexologie qui s’intéresse précisément aux déviations sexuelles va être à l’origine des
grandes enquêtes américaines (les célèbres rapports Kinsey, et Masters et Johnson), ces
déviations étant elles-mêmes considérées à l’époque comme des signes de cette dégrada-
tion progressive et irrémédiable.

■
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instrument, ses manifestations sont à comprendre dans une
approche que l’on pourrait qualifier maintenant de psychosoma-
tique. On distingue trois grandes catégories de névroses :
l’hystérie, la névrose obsessionnelle et la névrose phobique.

Freud à la fin des années 1890 met en évidence le mécanisme
psychogène de ces affections, un trouble de la sexualité : trouble
ou dysfonctionnement actuel dans ce qu’il propose d’appeler une
« névrose actuelle » (troubles liés, par exemple, à une abstinence
difficilement supportée) ; et psychonévrose (liée au conflit
psychique infantile). Dans tous les cas, la défense contre l’angoisse
est un mécanisme central. Freud considère la névrose comme
une affection moins grave que la psychose, et même comme une
modalité de la normalité, puisque nous sommes tous confrontés à
la difficulté d’accorder exigences pulsionnelles et réalité sociale.

Hippolyte Bernheim (1840-1919) : 
de l’hypnose à la suggestion

Le nom d’Hippolyte Bernheim est lié à l’« invention de la psycho-
thérapie ». Psychiatre français Bernheim crée l’École de Nancy,
concurrente de l’École de Paris dirigée par Charcot. Pour cet
auteur c’est la suggestion qui provoque l’hypnose, et la suggestion
verbale suffit au travail thérapeutique. Elle se substitue ainsi aux
aspects proprement techniques de l’hypnose, à l’importance
donnée à la fixation du regard, par exemple, et à la production du
somnambulisme. Pour Bernheim, les effets obtenus sous hypnose
peuvent l’être par la suggestion verbale à l’état de veille.

On peut distinguer différents types de suggestions :

suggérer un mieux-être, une guérison comme dans la
pratique de Janet, par hétérosuggestion, ou dans la
méthode Coué, inventée par le pharmacien Émile Coué
(1887-1926) cette fois par autosuggestion : « Je suis calme,
de plus en plus calme »… « chaque jour je vais de mieux en
mieux »… se répète l’adepte de cette méthode, jusqu’à s’en
persuader et en produire les effets ;
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suggérer que l’on va trouver un traumatisme originel, sorte
de révélation de l’origine du mal, comme le faisait Freud
dans la période où il a utilisé ce moyen, avant d’y renoncer
pour une autre méthode, l’association libre.

Freud et Breuer

C’est en 1893 que S. Freud et J. Breuer font connaître « une
nouvelle méthode d’étude et de traitement des phénomènes hysté-
riques ». Il s’agit d’une technique basée sur l’hypnose et la
catharsis inventée par Breuer. Ce dernier est un médecin autri-
chien renommé, Freud suit ses cours sur les affections rénales,
Breuer sympathise et l’aide à s’installer. Ils communiquèrent
ensuite au sujet de patientes hystériques, jusqu’à publier
ensemble l’ouvrage fondateur Les Études sur l’hystérie, présentant
la technique, plusieurs cas, et les réflexions et développements
proprement freudiens. Mais des désaccords apparurent entre eux,
Breuer ne suivant pas les ambitions de Freud, ni la théorie de la
séduction développée par ce dernier. En 1896 c’est la rupture.

La théorie de la séduction : un traumatisme initial

Les premiers travaux de ces deux auteurs mirent en évidence le
poids des traumatismes refoulés, donc rendus inaccessibles, mais
exerçant toujours une action pathogène sur le patient, à l’origine
des symptômes observés, notamment chez les hystériques. L’idée
première était que les abus sexuels étaient à l’origine de la
névrose, selon la théorie de la séduction. Mais, par la suite,
Freud considéra plus généralement la sexualité comme source
de traumatismes psychiques, de fantasmes, et de réactions de
rejet hors de la conscience d’un certain nombre de représenta-
tions désagréables ou intolérables. Il considéra alors que la
réalité physique du traumatisme n’était pas toujours démon-
trable et qu’une réalité fantasmatique, psychique, pouvait, de la
même façon, produire le rejet hors de la conscience, et donc
aussi l’apparition des symptômes. C’est ainsi qu’en 1897 il

■
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renonce à cette première théorie de la séduction, ou de la
« neurotica », comme il l’appela.

À partir de ce moment le débat à propos du traumatisme, entre
réalité matérielle et réalité psychique, n’a jamais fini d’être posé,
avec le risque soit de voir suspecter des abus sexuels à toute occa-
sion, soit de confondre fantasme et réalité. Ou bien, à l’opposé,
de ne considérer que la réalité psychique et de négliger ainsi des
situations véritablement traumatiques. Nous y reviendrons dans
la troisième partie de l’ouvrage à propos des critiques faites à la
psychanalyse.

Se souvenir, se remémorer

J. Breuer et S. Freud sont à la recherche d’une cause à l’hystérie,
un événement dont la patiente a perdu le souvenir, un événe-
ment à rechercher dans l’enfance. L’idée est que les symptômes
observés : névralgies, anesthésies, contractures, convulsions,
paralysies, anorexies, vomissements, troubles de la vue, etc.,
sont tous en rapport avec cette cause.

L’expérience quotidienne nous a tous amenés à observer de ces
relations directes entre une émotion, une représentation et un
comportement physique : un dégoût moral donne envie de
vomir, par exemple. De même les effets d’une émotion désa-
gréable au cours d’un repas ont souvent des conséquences
immédiates sur la digestion, voire même précèdent celle-ci par
une sensation de nausée ou des vomissements. Et ces symp-
tômes peuvent eux, demeurer ensuite un certain temps, hors
contexte. Ces connexions peuvent donc être directes, facilement
observables, comme les précédentes. Elles peuvent dans certains
cas être plus complexes, et conjuguer plusieurs traumatismes,
ou un traumatisme à répétition.

Ces auteurs ont observé que la condition de la disparition du
symptôme est, non seulement de retrouver l’incident, le trauma
initial, mais encore l’intensité de l’affect qui y fut associé. La
représentation seule ne délivre pas du symptôme. Ce souvenir
ne suffit pas, il faut se remémorer, retrouver la situation dans
son intensité. On pourra, par exemple, se reporter à la vignette

■
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clinique « Brigitte et la prise de sang » rapportée dans la
rubrique « Actes manqués » (p. 74).

C’est la découverte de l’importance de la mémoire. Ces auteurs
écrivent en 1895 : « C’est de réminiscences surtout que souffre
l’hystérique ». Car il s’agit d’une mémoire indisponible pour le sujet,
une mémoire qui lui échappe. Et ce à tel point que le souvenir
maintenu ainsi hors de la conscience garde toute l’acuité senso-
rielle et émotionnelle du premier moment. Il n’est touché ni par
l’usure du temps ni par les aménagements dus au travail psychique.

Toute réaction immédiate ayant été entravée, la décharge
émotionnelle (pleurs, colère, etc.) n’a pu se faire, ni l’intégration
de l’événement dans le cours des idées (verbalisation). Il s’est
créé une dissociation entre le Moi conscient et cette partie main-
tenue à l’écart. Cette forme de seconde conscience a été
comparée à l’état hypnoïde dont nous avons tous l’expérience
dans le rêve ou plus encore dans le somnambulisme, mais aussi,
dans un état particulier de rêverie diurne… tous ces états se
distinguant nettement de l’état de veille normal. Ils constituent
une sorte de terrain d’accès à cette forme de dissociation. Dans
l’accès hystérique, cet état second prend le dessus.

Nous terminerons cet aperçu historique des premières phases
de la découverte de la psychanalyse par l’évocation d’un des tout
premiers cas, fruit de la collaboration de Breuer et Freud, à
l’origine de la création d’une nouvelle méthode de soin : la
psychanalyse.

La Talking Cure (cure par la parole)

C’est Josef Breuer qui découvrit la Talking Cure (cure par la
parole) et le « théâtre intérieur » de l’hystérique lors du traite-
ment d’Anna O. Je vous propose de visiter quelque peu en détail
la première œuvre commune de ces deux cliniciens, Breuer et
Freud, dans laquelle se dessine ce qui sera la démarche psycha-
nalytique. Il s’agit des Études sur l’hystérie, ouvrage écrit en
1893. Anna O. est la patiente qui découvre le pouvoir de la
parole et nomme sa thérapie Talking Cure.

■
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Anna O., un cas exemplaire
Anna a vingt et un ans, c’est une jeune fille intelligente, vive,
imaginative et critique à la fois, énergique, persévérante,
sociable et compatissante qui, jusque-là n’a présenté aucun
trouble, malgré quelques antécédents pathologiques dans sa
famille. L’énumération de ces qualités n’est pas sans rapport
avec l’exemplarité de ce cas rapporté par Breuer. Anna, en effet,
montra un réel intérêt et un grand engagement dans sa cure.

Breuer ajoute à ce tableau qu’elle présentait parfois des sautes
d’humeur. Il précise que la dimension sexuelle semblait particu-
lièrement peu présente dans cette observation et ce, jusque dans
les rêves. Elle vivait dans une famille puritaine, une vie très
monotone. Ceci l’amena à développer un monde de rêveries
qu’elle appela son « théâtre intérieur », mais rien dans son
comportement quotidien ne pouvait laisser apparaître cette
forme d’absence. Anna présentait une bonne adaptation aux
situations présentes. Elle consulta pour une toux nerveuse.

C’est dans ce contexte qu’intervint la maladie du père, suivie par
son décès une dizaine de mois après. Anna partagea avec sa
mère cette période difficile, se dévouant auprès de son père. Elle
consacra toute son énergie aux soins infirmiers, au point de
s’affaiblir de plus en plus jusqu’à ce que son propre état
devienne inquiétant. Ce sont des quintes de toux persistantes qui
l’amenèrent à consulter le docteur Breuer. Il s’agissait claire-
ment d’une toux nerveuse. Un strabisme apparut ensuite, son
état général continua à s’aggraver, elle dut s’aliter plusieurs
mois. Outre les troubles de la vue, elle souffrait de contractures
du bras droit et des deux jambes, des douleurs à l’occiput et au
cou, d’une anesthésie du coude, etc.

Deux états psychiques distincts se manifestaient en alternance :
dans l’un elle se montrait normale, dans l’autre, elle était la proie
d’hallucinations (des visions terrifiantes) qui la rendaient agres-
sive. Elle se plaignait alors de ne plus arriver à penser, de devenir
aveugle et sourde. Elle observait qu’elle avait comme deux Moi.
Un trouble du langage apparut encore, la privant progressive-
ment de la syntaxe jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus se faire
comprendre et devienne mutique.
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C’est alors que le docteur Breuer pensa qu’il pouvait y avoir une rela-
tion entre ce mutisme et un secret qui la tourmentait et dont il était
au courant. Il la contraignit à en parler, ce qui amena une améliora-
tion (on ignore quel était ce secret). Mais lorsqu’elle se remit à parler
ce fut en anglais et non pas en allemand sa langue maternelle…

Le décès de son père entraîna chez elle un état de prostration. Elle
en sortit plus calme, mais ne reconnaissait plus ses proches et ne
comprenait plus l’allemand. Elle refusait la nourriture et développa
une compulsion au suicide. Le docteur Breuer mit alors en place
une technique de traitement qui comportait une à deux séances
journalières, chaque fois que c’était possible. Il allait au chevet de la
patiente utilisant notamment les moments, comme le soir, où elle
était dans sa rêverie, une sorte d’autohypnose, pour profiter de cet
état pour la faire parler, la « débarrasser » de tous les fantasmes
accumulés entre deux visites. Anna donna à cette technique le nom
de « ramonage » ou encore celui, devenu célèbre de Talking Cure.
Ces séances l’apaisaient. Breuer considéra qu’il fallait partir de
chacun des symptômes présentés pour progressivement remonter
à sa cause, soit une investigation précise, systématique.

Des analyses éclairantes
Nous retracerons quelques-unes de ces analyses afin de donner
une idée de ce travail. Le lecteur pourra consulter l’ouvrage pour
un développement plus détaillé. Par exemple, il s’avéra, grâce à
l’hypnose, que son refus de boire (malgré la canicule) était lié à
une scène dans laquelle sa dame de compagnie, qui était
d’origine anglaise – d’où l’anglais parlé par Anna – et qu’elle
n’aimait pas, avait fait boire son chien dans un verre. Cela l’avait
dégoûtée. À partir du moment où cette scène put être recon-
nectée dans les souvenirs conscients d’Anna, elle fut délivrée de
ce rejet jusque-là incompréhensible du verre.

Anna s’améliorait, mais elle avait toujours un sommeil décalé,
comme si elle avait gardé le rythme des soins de son père : veille
nocturne et rattrapages dans la journée. Elle présenta aussi une
surdité psychique, elle aussi, semble-t-il, liée à cette situation
particulière et qui l’amena à ne pas entendre quand quelqu’un
entre dans la pièce, à ne pas entendre non plus lorsqu’on l’appe-
lait, une surdité par peur du bruit, peur précisément liée à la
crise d’étouffement de son père lorsqu’il avala de travers…
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Ainsi le docteur Breuer put-il faire un inventaire précis de
chacune de ces manifestations et de sa source à partir de cette
quête systématique des représentations cachées, mais que cette
méthode rendait accessibles.

Revenons à la toux, symptôme pour lequel elle avait consulté. Celle-
ci s’expliqua lorsqu’Anna se souvint qu’au chevet de son père elle
entendit une musique de danse et eut à ce moment le désir, alors
que son père était mourant, de rejoindre la maison voisine où avait
lieu une soirée. C’est le remords d’avoir eu ce désir qui la condamna
à réagir à toute musique rythmée, par une toux nerveuse.

Un des derniers bastions de ce décryptage fut la paralysie du bras
droit. Mais finalement, là encore, Breuer put en retrouver l’origine.
Réveillée par l’angoisse Anna trouve son père très fiévreux, son état
nécessitant une opération. Assise près du lit de ce dernier, elle a à ce
moment le bras droit appuyé sur le dessus de sa chaise. Son état
mental bascule alors dans son état second de rêverie et elle a la
vision d’un serpent noir qui sort du mur, s’avance pour mordre le
malade. Elle veut le faire fuir mais son bras droit est comme para-
lysé et ses doigts se transforment en petits serpents à tête de mort.

À la suite de l’analyse de cette dernière situation retrouvée grâce
à l’état hypnotique et à l’insistance du docteur Breuer, Anna se
rétablit totalement. Breuer démontrait ainsi qu’il était possible
d’éliminer les symptômes par la parole. De plus, il apparaissait
qu’il existait une logique interne à toutes ces manifestations
déplacées, bizarres, incompréhensibles. Elles prenaient progres-
sivement sens au regard de l’histoire de la patiente. Il y a donc un
sens à retrouver derrière le caractère irrationnel de ces symp-
tômes : qu’une musique de danse fasse systématiquement tousser,
quoi de plus apparemment dénué de sens ?

Des conclusions fondatrices
Le cas d’Anna est particulièrement riche en symptomatologie et
démonstratif quant à la déconstruction progressive, à la mise à
jour des connexions multiples entre chacun des symptômes et les
souvenirs, situations traumatiques à l’origine de ce mouvement
de dissociation qui garde hors de portée les éléments déran-
geants. Dans ce cas particulier, la situation de la maladie du père
a alimenté beaucoup de ces symptômes. L’enjeu émotionnel de
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celle-ci a comme ouvert la voie à cette mise en résonance avec
des problèmes plus anciens.

Cette analyse montre qu’il s’agit plus d’une série de trauma-
tismes psychiques partiels et d’associations d’idées pathogènes
que de la force d’un traumatisme unique. Freud montrera qu’il y
a là comme un archivage en différentes strates qui se dégagent
progressivement au cours des séances. La révélation se fait de la
périphérie (les éléments les plus superficiels), au noyau central
(le plus profondément enfoui). Et la logique de ce dégagement
est elle-même surdéterminée, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas
seulement d’une sorte de chronologie à l’envers, mais que le sens
donné à chacun des éléments concernés crée, par associations,
une pluralité de réseaux. La thérapie permet, par ce dégagement
progressif, de redonner au malade sa capacité d’agir.

Freud conclura ce premier ouvrage commun en restant modeste
quant aux résultats et à l’objectif lui-même, par cette formule :
« il s’agit de transformer la “misère hystérique’’ en “malheur banal’’
avec un psychisme sain pour y faire face. »

La découverte de la psychanalyse a eu lieu dans un contexte
culturel, social, politique donnant l’impression d’un monde sur le
déclin, situation qui poussa à un mouvement de repli, et à la
recherche d’une compréhension de ces forces obscures qui
animent l’être humain jusqu’à l’amener à des actes de destruction.

Un groupe fatigué

Des somatisations peuvent aussi concerner des groupes. Il s’agit d’un groupe
d’étudiants en psychologie, ils sont une douzaine, réunis toutes les semaines
pour s’initier à une technique non verbale de leur choix. Les séances ont lieu le
mercredi à dix heures. Malgré cette heure tardive il se trouve que, dès les
premières rencontres et tout au long de l’année, des retards et des plaintes
somatiques sont manifestés (fatigue, maux de tête, mauvaises digestions, etc.).
Rien de grave, mais plutôt un phénomène répétitif. L’analyse progressive des
processus inconscients à l’œuvre dans ce groupe, fait apparaître le fantasme
commun d’un groupe comme un grand corps collectif, malade, à soigner. Ce
dernier fut considéré, à la fin de l’année, comme revitalisé !
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Freud ne trouve pas sa satisfaction dans les méthodes thérapeu-
tiques existantes, même l’hypnose. En effet, la question du trau-
matisme et de ses effets rencontre deux problématiques :

celle de l’origine de l’hystérie ;

celle de l’importance respective de la réalité psychique et de
la réalité matérielle chez l’être humain.
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C h a p i t r e  2

L’invention de la 

technique psychanalytique

« Dites tout ce qui vous passe par l’esprit. Comportez-vous à la manière
d’un voyageur qui, assis près de la fenêtre de son compartiment, décrirait le

paysage tel qu’il se déroule à une personne placée derrière lui. Enfin, n’oubliez
jamais votre promesse d’être tout à fait franc, n’omettez rien de ce qui,

pour une raison quelconque, vous paraît désagréable à dire. »

S. Freud, De la technique psychanalytique.

Nous allons suivre les évolutions progressives de la technique
jusqu’à sa forme définitive, celle universellement connue depuis,
le divan. Cette évolution passe par plusieurs auteurs, cliniciens
de l’époque freudienne. Freud se saisira tout d’abord de la tech-
nique utilisée par Breuer, la Talking Cure que nous venons de
voir à l’œuvre dans le traitement d’Anna O., pour ses propres
patients. Il soulignera toutefois les difficultés qu’elle présente :

les malades ne sont pas tous hypnotisables ;

seuls les symptômes d’origine hystérique seraient aborda-
bles de cette façon ;

cette technique d’investigation systématique prend beau-
coup de temps ;

elle est très exigeante pour le patient (niveau de compré-
hension, engagement personnel, confiance, collaboration) ;
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pour le thérapeute, elle ne peut être réalisée que si celui-ci
porte un réel intérêt au malade, sinon ce serait vite insup-
portable. Freud insiste dès ces premières cures sur l’impor-
tance de ce qui se joue dans cette relation.

Freud cherchera à modifier la technique, à se l’approprier en
quelque sorte. En raison des difficultés énumérées ci-dessus,
Freud s’efforce progressivement de trouver un substitut à
l’hypnose. Mais comment obtenir d’une autre façon ce retour
d’éléments qui échappent à la mémoire consciente ?

La résistance des patients

Après s’être préoccupé des patients qui résistent à l’hypnose
Freud comprend qu’il s’agit peut-être là d’une forme de résis-
tance au travail psychique demandé : il y a ceux qui acceptent
l’hypnose mais résistent au retour de certaines représentations
particulièrement dérangeantes, il y a ceux qui résistent à toute
émergence de ces représentations, et donc à la technique elle-
même. Il observe même que la force de la résistance pourrait
être significative de la force qui a été à l’origine de la disparition
du souvenir de la conscience. Ces deux forces seraient comme
proportionnelles. On aurait alors affaire à une réaction de
défense contre ces représentations intolérables pour le moi
(souffrance morale, honte, remords). La tâche du thérapeute
serait de vaincre cette résistance, et insister jusqu’à faire appa-
raître la série des représentations pathogènes. Ainsi, il libérerait
le patient. On devrait pouvoir y arriver sans le recours à
l’hypnose, mais avec l’aide du patient.

Le cas d’Anna a bien montré qu’il y a rarement un seul événe-
ment, mais une suite de représentations associées les unes aux
autres. Il faudra donc refaire le parcours de cette sorte de
montage progressif et on pourra, à chaque étape, être confronté
à des résistances. Celles-ci deviendront même des sortes de
balises qui indiqueraient le chemin.
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On a maintenant l’habitude, par exemple, dans la vie quotidienne,
de remarquer la personne qui refuse avec vigueur une interpréta-
tion qui semble pourtant évidente, naturelle, à son entourage. On
comprend alors que la force mise à contrer cette représentation
témoigne de la résistance du sujet (on a l’impression d’avoir
touché juste), elle est comme un indice de la pertinence de l’inter-
prétation. Par exemple, s’agissant d’un retard à un rendez-vous
important, ou à un examen, on pourra le considérer comme un
acte manqué, c’est-à-dire l’expression d’une contre-volonté, celle
d’un refus ou d’un évitement. Si le sujet s’en défend fortement,
ceci ne fera généralement que renforcer l’impression que l’on a
visé juste !

La place de la catharsis dans la thérapie

De la phase des attitudes passionnelles de l’hypnose à la décharge
verbale, quelle place réserver à la catharsis dans la thérapie ? Ce
phénomène concerne non seulement la psychanalyse mais toutes
les psychothérapies. À l’époque de Freud cette donnée a fait
l’objet de nombreux travaux et ce, en particulier, par le philo-
sophe Josef Bernays qui faisait partie de la belle-famille de Freud.
C’est observer encore l’importance ici du contexte.

Les affects qui n’ont pu s’exprimer ou être déchargés au moment
de la situation traumatique, restent comme des enclaves qui
perturbent le fonctionnement psychique, et sont à l’origine de

■  Catharsis : du théâtre à la psychothérapie
Catharsis est un mot d’origine grecque. C’est Aristote qui l’a utilisé pour désigner un effet
thérapeutique constaté au théâtre, notamment dans les tragédies : une forme de soula-
gement par élimination, décharge des passions, des affects, lorsque les spectateurs
s’identifient aux acteurs, revivent des émotions associées à des situations personnelles.
Breuer et Freud se sont intéressés à ce phénomène. L’idée étant de provoquer ce phéno-
mène dans les séances de thérapie, d’abord par l’hypnose, puis par la suggestion. Plus tard
Moreno créera le psychodrame, c’est-à-dire cette fois une technique de psychothérapie qui
s’appuie précisément sur l’expérience théâtrale et suscite directement ce phénomène de
catharsis. Depuis, d’autres psychothérapies, comme les thérapies corporelles, la bioéner-
gie et surtout le cri primal (Janov), ont donné une place importante à la catharsis.
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symptômes somatiques ou psychiques. Il convient alors de favo-
riser cette décharge par un dispositif thérapeutique. L’hypnose
est, de ce point de vue, un dispositif efficace mais lourd, quasi
« chirurgical ».

C’est Breuer qui inventa la cure cathartique comme traitement
des pathologies mentales. Mais il faut signaler qu’à la même
période Pierre Janet, en France, avait aussi inventé une
méthode très proche, il parlait lui de « désinfection morale ».
Dans les deux cas, l’hypnose était utilisée pour accéder aux
représentations pathogènes inconscientes, afin de provoquer la
décharge émotionnelle correspondante libérant l’affect lié à la
représentation traumatique, au souvenir, affect resté enclavé et
devenu pathogène. C’est ce que l’on a appelé l’abréaction.

Janet, lui, utilisait la suggestion mais ne recherchait pas de trau-
matisme originaire. La suggestion portait plus directement sur
la guérison du symptôme que sur l’exploration du matériel
inconscient sous-jacent.

Lors du traumatisme la personne tente de réagir à la situation,
de s’adapter, de raisonner, et de réprimer son émotion pour ne
pas être débordée par elle. Cette émotion, cet affect non
exprimés resteront alors attachés à la représentation et refoulés.
Ce qui est alors pathogène n’est plus la situation – passée – mais
le souvenir enclavé de celle-ci. La thérapie permet d’y avoir
accès et de rétablir la circulation des représentations et des
émotions. Pour cela il ne suffit pas de retrouver la représenta-
tion, il faut que l’ensemble puisse être réactualisé, avec l’inten-
sité d’origine. Breuer et Freud donneront progressivement une
importance plus grande à la parole, au fait de pouvoir mettre en
mots ce vécu traumatique. C’est cette évolution qui amènera à la
technique psychanalytique.

Dans tous les cas, la répétition, la remémoration jouent un rôle
essentiel à la thérapie. Et, même dans la psychanalyse qui privi-
légie la parole, la verbalisation, à l’agir, la part de l’abréaction, de
la décharge émotionnelle, reste très importante. L’homme a
cette capacité de trouver dans le langage un équivalent de la
mise en acte.
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La première méthode freudienne : 
l’introduction du divan

La façon technique, pour Freud, d’insister pour surmonter les
résistances tout en évitant l’hypnose, sera de faire allonger le
patient, de lui demander de fermer les yeux pour mieux se

Pierre Janet, l’analyse psychologique

L’automatisme psychologique
Ce médecin psychiatre et psychologue français (1859-1947) fut, au début du
XXe siècle, plus renommé et célèbre que Freud. De famille bourgeoise, il fut
influencé par son oncle Paul Janet, philosophe, et par son frère Jules Janet,
urologue passionné de psychologie. C’est ainsi qu’il s’intéressa au somnambu-
lisme, aux personnalités multiples. Il fut en contact avec les phénomènes de
magnétisme et d’hypnose. Il soutint sa thèse de philosophie sur l’automatisme
psychologique, nouveau concept qu’il proposait pour rendre compte d’une part
irrationnelle, mécanique du fonctionnement psychique (s’inspirant des expé-
riences d’écriture automatique).

L’étude des maladies nerveuses
Il entreprit ensuite des études médicales et soutint sa thèse de médecine sur
« L’état mental des hystériques (stigmates et accidents mentaux) » en 1893.
C’est à la même période que Freud publiait avec Breuer les Études sur l’hystérie.
Sa renommée grandissant, sa théorie s’imposait. Il était devenu le grand spécia-
liste des maladies nerveuses. Il élabora aussi une méthode de psychothérapie
qu’il appela l’analyse psychologique. Il s’agissait d’un examen clinique rigoureux
du patient ; cette analyse, à la différence de Freud, ne prenait pas en compte
l’inconscient. Janet préférait d’ailleurs le terme de « subconscient », moins
romantique et plus cartésien, à celui d’inconscient. 

Le courant antifreudien
Pour Janet, l’hystérie était une maladie psychologique témoignant d’un rétrécis-
sement du champ de conscience, d’une faiblesse psychologique. Janet combattit
les travaux de Freud, développant un courant antifreudien, en dénonçant la part
excessive accordée à la sexualité, les emprunts à sa propre théorie, etc. Plus
tard lorsque Janet souhaita rencontrer Freud, celui-ci refusa de le recevoir !
Parmi ses nombreux écrits : aux Éditions de la Société Pierre-Janet, L’automa-
tisme psychologique, 1889 ; La médecine psychologique, 1923 ; et aux Éditions
Alcan, De l’angoisse à l’extase, Études sur les croyances et les sentiments, 1926.
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concentrer sur ce travail psychique. Allonger le patient, c’est
mettre le corps au repos, affaiblir les réactions de contrôle, de
maîtrise, inviter à une certaine régression, se rapprocher d’un état
de rêverie. Freud ajoute un contact physique avec le patient : une
pression de la main sur le front. Au moment de cette pression il est
demandé au patient de dire tout ce qui lui vient à l’esprit, image,
parole, souvenir etc., sans aucune réserve ou critique (le patient va
chercher à se dire que ça n’a pas d’intérêt, c’est ridicule, ça ne veut
rien dire, c’est inconvenant, etc.) Il s’agit de tenter de rétablir pour
un instant, par ce subterfuge, la chaîne des associations dont le
cours a été perturbé par les ruptures occasionnées par les mises
hors du conscient d’un certain nombre d’éléments. Freud insiste :
la main sur le front du patient n’a aucun pouvoir particulier,
simplement c’est une façon de faire pression sur le patient, de
tenter de venir à bout de ses résistances. D’ailleurs le fait même de
« ne rien avoir à dire », par exemple, est la manifestation d’une
défense réussie, d’une porte bien gardée (jusqu’à tenter de décou-
rager le thérapeute…). De la même façon Freud observe que la
narration spontanée que le patient fait de son histoire, de ses
problèmes, se présente comme « un mur bouchant toute perspec-
tive » (c’est une construction rationnelle). C’est dans les failles, les
décalages, les lapsus, comme dans les mimiques, dans les gestes
involontaires, etc., que se trouvent les points d’accès à ce qui se
trouve derrière le mur. Non que le patient veuille délibérément
cacher certains éléments mais, comme nous l’avons vu, parce que
ceux-ci lui échappent désormais totalement. Pour Freud, l’attitude
du patient sur le divan est un précieux indicateur du travail
psychique en cours : est-il paisible, détendu, crispé, contracté,
agité (en pleine lutte interne) ? De cette observation le thérapeute
peut savoir s’il peut insister encore ou pas.

L’artiste

C’est un artiste, chanteur lyrique, au cours d’un repas entre amis. En parlant
d’une personne de son entourage, il fait un lapsus : il dit « elle applaudit »
mais se reprend tout de suite pour rectifier « elle souffrit »… (Erreur difficile à
comprendre sur le moment.) Son entourage sourit à ce lapsus, mais lui n’y
prête pas attention tout concentré qu’il est sur son récit. On remarque ainsi
qu’il évite d’en sourire lui-même. Mais rien de tout cela n’est dit, chacun parti-
cipe à sa façon à cette situation de groupe. Quelle pensée inconsciente s’est
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La technique psychanalytique est le résultat d’une construction
progressive à partir des techniques psychothérapiques exis-
tantes, jusqu’au renoncement à l’hypnose et à la suggestion
active. La cure psychanalytique se fait à partir d’un dispositif
original : l’analysant étendu sur un divan, le psychanalyste assis
en retrait, et en arrière (sans face-à-face). La tâche consiste à
laisser venir les idées, images, souvenirs, affects, sous la forme
d’association libre. L’analyse porte essentiellement sur la relation
transférentielle ainsi créée entre l’analysant et le psychanalyste.

Le symptôme aura aussi « son mot à dire » au cours du traite-
ment, il réapparaît à certains moments ou s’intensifie, signifiant
que l’on touche là au plus près du souvenir pathogène. Un peu
comme un jeu de piste ! Ceci veut dire que ces manifestations ne
doivent pas décourager, et surtout, inversement, que l’absence
momentanée d’un symptôme ne doit pas précipiter l’arrêt sur un
succès partiel. Avec cette première approche clinique à partir de
la « méthode cathartique », Freud rencontre un concept
nouveau, fondamental pour la psychanalyse : le transfert.

Le transfert

Cette notion devenue maintenant si courante, fait ici son appari-
tion comme une sorte de « faux rapport » : le patient reconnecte
l’émotion ancienne à un élément de la situation présente – le
thérapeute – plutôt qu’à ce qui était à l’origine – le père, la mère,
ou tout autre personnage ayant eu une valeur affective pour
l’enfant. Le thérapeute devra l’aider à prendre conscience de ce

subrepticement glissée dans son discours ? Ce mot est en effet tombé « comme
un cheveu sur la soupe » et l’artiste a rapidement corrigé son erreur. Cet
« applaudissement », s’agissant d’un artiste, trahit le narcissisme du chan-
teur, dans sa relation au public, le désir (bien naturel dans ce métier) d’être
applaudi. Un peu plus tard dans la soirée, le plat principal se faisant attendre,
notre artiste se proposa généreusement pour chanter quelques airs. Ce qui fut
très apprécié, il fut chaleureusement applaudi ! Ce qui avait été perçu dans le
lapsus (le désir d’être applaudi) avait donc fait son chemin chez l’artiste et
dans le groupe jusqu’à ce que le chanteur fasse une proposition claire et que
le groupe se prête au rôle de public complice.

■
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décalage pour permettre de rétablir les liens originaires. Il
devient ainsi par sa personne même comme un outil de travail,
une médiation.

Parler de méthode cathartique à propos de la technique de la
Talking Cure, c’est souligner l’apport de J. Breuer pour lequel il
s’agit de débarrasser le patient de ces représentations pathogènes
par l’expression et la reviviscence (représentation associée à l’inten-
sité émotionnelle qui lui est restée liée) du souvenir en séance.

Mais Freud abandonnera ce reste de l’hypnose qui est la main
posée sur le front, cette pression faite sur le patient, et ce contact
pour concentrer son attention. On voit que la résistance du
patient n’est plus considérée comme l’ennemie du thérapeute,
mais plutôt comme un outil du travail thérapeutique. La rela-
tion thérapeute/patient prend de plus en plus d’importance.

La deuxième méthode freudienne : 
la psycho-analyse

Après Breuer, Freud s’inspira à la fois de Charcot et de Bernheim.
Ses essais d’hypnose comme ceux de suggestion verbale le laisse-
ront insatisfait, il n’est pas très efficace par ces techniques. La
prestance et l’autorité du thérapeute sont essentielles dans
l’hypnose comme dans la technique de la suggestion, cette posi-
tion ne lui convient pas vraiment. Aussi est-il amené à personni-
fier son approche : le patient est allongé sur le divan, l’analyste
se trouve assis derrière lui (hors de la vue du patient), le patient
n’a plus à fermer les yeux. Le face-à-face si essentiel pour
l’hypnose est désormais non seulement abandonné en tant que
technique, mais encore soigneusement évité par ce dispositif.
Freud propose un dégagement de l’emprise du regard, pour le
patient comme pour le thérapeute, afin d’assurer cette liberté du
dire, sans vis-à-vis. C’est une façon de se dégager d’une situation
sociale, avec ses conventions, la rencontre en face-à-face, pour
créer un dispositif inédit qui renforce le processus régressif, la
centration sur son propre fonctionnement psychique. À la
suggestion il préfère la méthode des associations libres et de
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l’analyse de la résistance. À la suite de Bernheim ce traitement
est basé sur la relation entre le thérapeute et le patient. Freud
travaille désormais sur le transfert.

Voici les principales composantes de ce dispositif enfin abouti,
celui de la cure psychanalytique. Ce travail psychique à deux est
mis en place à partir de quelques règles qui ont été progressive-
ment précisées : des règles qui concernent le psychanalyste, des
règles qui concernent les deux protagonistes, des règles qui
concernent le client appelé ici « analysant ».

Des règles du côté du psychanalyste

L’attitude bienveillante
Le psychanalyste se doit d’accueillir le patient sans jugement,
avec bienveillance, se montrer disponible, et prêt à recevoir ce
que le patient aura à exprimer, même si cela peut lui être désa-
gréable ou contraire à ses propres convictions, par exemple. Il
doit garder une certaine neutralité.

L’attention flottante
C’est une écoute non sélective, accueillante pour tout ce
qu’exprime le patient quel qu’en soit l’intérêt apparent. Le psycha-
nalyste évite de se laisser capter par une idée, un récit, pour rester
à l’écoute de la situation dans sa globalité. Cette qualité d’écoute
est une ouverture aux contenus inconscients qui entrent ainsi en
résonance chez l’analyste. Car cette attention s’applique aussi à ce
qui se passe dans sa propre tête, voire dans son corps (diversion,
ennui, intérêt, passion, tension, qualité du processus associatif…).

L’abstinence
Le psychanalyste évite tout autre contact avec l’analysant que celui
des séances, afin de maintenir et faciliter le travail proprement
psychanalytique, et de pouvoir utiliser l’analyse du transfert comme
principal outil. Il est évident que si d’autres contacts sont développés
dans la vie professionnelle ou dans la vie quotidienne, le dispositif de
l’analyse – créé pour faciliter les projections à l’abri du face-à-face,
des contraintes et conventions sociales – n’est plus assuré.

■
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Des règles du côté de l’analysant et du psychanalyste

La règle de libre association
Bleuler a introduit le test des associations verbales inventé par
Galton dans la pratique thérapeutique. Jung l’a développé. Il
s’agissait de prononcer successivement une liste de mots présé-
lectionnés, en demandant au patient de réagir immédiatement,
spontanément, par le premier mot qui lui vient à l’esprit.

Avec Freud il n’est plus question de test mais d’un processus
psychique qui libère le sujet des contraintes de la langue, et des
règles sociales, pour laisser libre cours à ce qui surgit spontané-
ment, comme c’est le cas de ce qui nous vient en tête sans que
nous y pensions, tout au long de la journée. La règle est donc
très simple et apparemment facile à appliquer. Il est demandé de
« dire tout ce qui vient à l’esprit, spontanément, sans aucune
retenue ». C’est bien sûr ce dernier terme « retenue » qui pose
problème, c’est que nous sommes habitués à contrôler soigneu-
sement ce que nous disons à nos interlocuteurs, respectant les
règles sociales, tenant compte des précédents et du type de rela-
tion établie, des enjeux, des stratégies, etc. En un mot nous
filtrons de façon souvent très efficace ce qui nous vient à l’esprit
pour ne laisser entendre que ce qui nous paraît être audible et
utile dans notre relation à l’interlocuteur. Et c’est encore ce que
nous faisons, spontanément, dans le cabinet du psychanalyste.

■  La théorie associationniste
Elle est née des travaux de John Locke (1632-1704) puis de David Hume (1711-1776)
qui considéraient que la vie mentale est faite d’une suite de faits élémentaires (comme
les sensations, les représentations) qui se trouvent associés les uns aux autres selon
certaines règles comme, par exemple, les associations par consonance (ressemblances
sonores), par contraste ou encore par contiguïté (proximité physique). En Allemagne, où
cette théorie eut beaucoup de succès, W. Wundt fut un de ses éminents représentants. Le
reproche essentiel fait à cette théorie c’est qu’elle tend à réduire toute l’activité mentale
à une sorte de mécanique. Toutefois les recherches sur les processus d’apprentissage, de
conditionnement s’en inspireront fortement. À la suite de Lipps, Freud montrera qu’il ne
s’agit pas là d’un fonctionnement mécanique, de surface, mais de processus complexes
animés par le désir inconscient et les conflits psychiques. L’objectif est alors non seule-
ment de mettre en évidence les processus qui régissent les associations d’idées, mais
d’en interpréter le sens.

■
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C’est pourquoi Freud va s’intéresser précisément à ces résis-
tances à tout dire, elles témoignent de ce que nous attendons de
l’autre, de ce que nous projetons sur sa personne, de ce qu’elle
représente pour nous… tout élément qui renseigne donc sur le
transfert.

Considérant que notre esprit est constamment en activité, de
nuit et de jour, qu’il produit des images, des mots, des pensées,
des sentiments, etc., « associer librement » devrait permettre
une mise en contact avec cette activité psychique. Les associa-
tions pourraient donc ne jamais s’arrêter. Mais alors, pourquoi
sommes-nous parfois « sans aucune idée », comme devant un
vide ? Ce sont désormais les obstacles rencontrés à cette liberté
d’expression qui seront l’objet de toute l’attention de l’analyste
(arrêts, blocages, détours, remplissages, précipitations, reprises,
jugements, etc.). Et cela, même si, dans l’absolu, cette tâche de
l’association libre est pratiquement irréalisable !

La libre association concerne également le psychanalyste qui s’y
est formé par sa propre cure psychanalytique, qui doit tout aussi
bien laisser venir pour lui-même, pendant les séances, ses
propres associations, devenues un véritable outil de travail.

La règle de restitution
Il est demandé à l’analysant de rapporter dans la séance tout ce
qui concerne celle-ci. C’est-à-dire tout ce qui, entre deux
séances, se rapporte au travail psychanalytique, comme, par
exemple, les échanges avec des proches sur la psychanalyse, ou
le fait d’avoir consulté un psychiatre ou un psychologue, d’avoir
fait un stage de relaxation ou de tout autre technique, etc.

Ces différentes règles, associées à la régularité des séances
(horaire, périodicité) constituent le cadre de la séance d’analyse.
Elles visent à favoriser la concentration du travail psychique
dans les séances, au niveau des aspects les moins contrôlés, les
moins conscients, à partir de la relation très particulière ainsi
créée entre le psychanalyste et l’analysant.
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Le transfert, 
compulsion de répétition, projection

Transfert ou projection ?

Dans la notion de transfert nous retenons qu’il s’agit d’un dépla-
cement. Dans la situation relationnelle nous considérons un
déplacement de l’affect qui se porte sur l’interlocuteur présent
alors qu’il appartient à une relation de l’histoire infantile du
sujet. C’est un peu ce qui se passe lorsque nous nous laissons
impressionner par le patron dont l’autorité nous renvoie à la
figure paternelle, par exemple. Dans ce cas nous avons aussi
l’habitude de parler de projection.

Nous tenterons maintenant de mieux définir ces notions. Elles
comportent au moins deux composantes. L’une concerne la
reprise, la répétition d’une situation ancienne (déplacement
dans le temps). L’autre le fait de situer à l’extérieur quelque
chose qui appartient à notre expérience subjective (déplacement
dans l’espace) : c’est ce qui se passe dans l’exemple précédent,
lorsque l’on projette sur le patron ce qui concerne l’image inté-
rieure que nous avons du père.

Dans la projection, le sujet rejette ou méconnaît des éléments
qui lui appartiennent en propre, pour les localiser à l’extérieur
de lui, dans une personne, un objet, une situation (sentiment,
désir, qualité, etc.). Il s’agit d’un mode de défense assez courant
mais qui prend une place centrale dans certaines pathologies
comme la paranoïa.

De façon plus générale, la psychologie a observé la manière dont
toute perception est marquée par la subjectivité de celui qui
perçoit. C’est ainsi qu’on utilise des techniques projectives pour
l’étude de la personnalité (dessins libres, Rorschach, etc.).

Par exemple le raciste attribue au groupe des étrangers qu’il déteste
ses propres défauts, penchants qu’il ne peut reconnaître comme lui
appartenant. La violence qui l’habite devient alors comme justifiée
par cette extériorisation objectivante. Chez le paranoïaque ce

■
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processus psychique est totalement envahissant : il entend,
observe, ses propres pensées comme proférées par les personnes de
son entourage devenues ses persécuteurs. Placer à l’extérieur ce
que nous ne pouvons supporter à l’intérieur est une façon de tenter
de le maîtriser (« Ce n’est pas moi, c’est l’autre… », ou encore « Ce
n’est pas psychique c’est corporel… »). Ainsi, par exemple, une forte
tension psychique peut être projetée sur le corps, sur un organe et,
de cette façon, soulager une partie de l’angoisse.

Dans le transfert ce mécanisme est à l’œuvre comme par exemple
lorsque, projetant sur le psychanalyste son propre Surmoi, le
sujet se trouve dégagé des contraintes qu’il s’imposait (puisque
c’est un autre qui joue ce rôle désormais, le psychanalyste sera, à
ce moment, perçu comme très exigeant, contraignant, à l’image
des parents de l’analysant, par exemple). On retrouvera un peu
plus loin dans le cas Schreber, analysé par Freud, le versant le
plus pathologique de ce processus psychique.

La compulsion de répétition

Nous avons vu qu’une autre composante du processus transfé-
rentiel était la répétition. Freud a même parlé de « compulsion
de répétition » tant cette tendance peut prendre une forme quasi
automatique dans certaines situations. Car il s’agit d’un
processus inconscient qui pousse le sujet à se placer dans des
situations pénibles. Il n’a alors aucune conscience de répéter
une situation ancienne. Au contraire, il est convaincu de l’actua-
lité voire de la nouveauté de ce qu’il vit. Pour un observateur
extérieur, un ami, cet aspect répétitif ne peut passer inaperçu ni
manquer de faire que l’on s’interroge sur l’origine de ce méca-
nisme répétitif lui-même. On a l’habitude de parler de maso-
chisme lorsque l’on voit quelqu’un échouer régulièrement dans
ses entreprises (examens, couple, travail, etc.).

Mais la répétition n’est pas pathologique, c’est même un processus
fondamental du fonctionnement psychique, qui se trouve lié au
principe de conservation. Dans la théorie freudienne du conflit
psychique, les éléments refoulés sont maintenus comme tels par
une énergie psychique toujours renouvelée, car le refoulé tente de
se manifester à nouveau. Lorsque les mécanismes de défense sont
affaiblis, il fait retour dans le présent.

■



P a r t i e  I Historique

50

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

Plus précisément encore, dans la névrose dite traumatique, on
observe une répétition de la situation traumatique, de ses évoca-
tions douloureuses, notamment par des rêves répétitifs. La répé-
tition, bien que douloureuse, est encore une tentative de
maîtriser psychiquement le trauma, de tenter une élaboration
psychique progressive, et une atténuation de l’effet, de répétition
en répétition.

Sur le versant cette fois plus agréable, le principe de plaisir
cherche à retrouver les expériences de satisfaction. Le dispositif
de la séance de psychanalyse favorise la répétition de situations
relationnelles anciennes, infantiles, dans la relation avec
l’analyste. Cette actualisation permet de remettre en travail ce
matériel psychique, de le réélaborer dans une nouvelle relation,
de s’en ressaisir par la prise de conscience, de libérer l’énergie
dépensée dans ces mécanismes coûteux.

C’est d’ailleurs de cette façon qu’on définit le transfert : une
répétition, une actualisation d’une situation ancienne dans la
relation avec l’analyste. Ce mouvement est inconscient, automa-
tique. C’est, dans les séances de psychanalyse, le terrain du
travail psychique mis en place dès les premiers contacts et actif
tout au long des séances.

Le rôle de la séance psychanalytique

Le dispositif de la séance de psychanalyse favorise l’actualisa-
tion de la problématique du sujet sous la forme du transfert : le
fait de ne pas voir l’analyste en face-à-face (ce qui n’est pas le cas
en psychothérapie), la neutralité relative de celui-ci et sa discré-
tion dans ses interventions offrent un champ libre à la projec-
tion et la répétition. Le transfert se manifeste au niveau des
attitudes, comportements, paroles, rêves, actes manqués, etc.

Si l’association libre donne une place importante à la remémora-
tion, le contenu de celle-ci et les modalités relationnelles par
lesquelles elle se manifeste sont précisément liés à la répétition, à
la qualité du transfert. Le sujet fait inconsciemment jouer au
thérapeute les rôles des principales figures qui ont marqué son
histoire, avec la force des affects mais aussi l’ambivalence qui leur

■
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est liée (tendresse, hostilité…). On peut parler de transfert positif
ou négatif, selon la face de l’attachement affectif mise en avant.
Dans les deux cas le mouvement transférentiel par lui-même
témoigne de l’importance prise par cette relation pour le sujet.

Le transfert, en tant que processus psychique peut bien sûr se
manifester de façon plus ou moins forte dans d’autres situations
relationnelles que la séance de psychanalyse. Il joue un rôle
important dans les relations de soin, d’apprentissage, de coaching,
et plus généralement dans toute situation d’aide, soit toute situa-
tion dans laquelle le sujet se trouve en demande de quelque chose
d’important pour lui. Dans tous ces cas un transfert positif facilite
les processus engagés. En revanche, il pourra poser problème au
moment de se séparer dans la mesure où le sujet n’a pas pris cons-
cience de ce qui se jouait profondément pour lui.

Dans la vie quotidienne ce mouvement transférentiel se retrouve
dans toutes les relations, chacun des protagonistes étant pris, à
son insu, dans cette dynamique. Ainsi, par exemple, dans une
rencontre amicale, ou amoureuse, chacun projette et transfère
sur l’autre des éléments de son passé, des figures marquantes. La
spécificité de la cure psychanalytique à ce niveau est d’offrir la
possibilité de mettre en évidence ce processus, de se réappro-
prier ce qui appartient à chacun, de se dégager du caractère
automatique de la répétition évoquée précédemment. Le
psychanalyste, par son propre traitement préalable, a été exercé
à reconnaître ce mouvement en lui. Il est ainsi capable de ne pas
se laisser prendre aux projections de l’analysant, de ne pas y
répondre, et d’offrir une possibilité de distanciation et de prise
de conscience.

Le psychanalyste cherche ainsi à repérer ce qu’il représente,
incarne pour son client et ce afin de ne pas être « pris au jeu » et
d’offrir cet espace, ce décalage indispensable pour amener une

■  Transfert et inconscient
La manifestation du transfert est un signe de la proximité des émergences de l’inconscient.
La séance de psychanalyse propose un lieu où les souffrances, les conflits psychiques
peuvent ainsi se manifester, s’actualiser dans la communication et faire l’objet d’un travail
de prise de conscience et d’élaboration, c’est-à-dire que ces éléments psychiques qui se
répètent trouveront à être intégrés d’une autre façon.
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prise de conscience, un dégagement nécessaire à toute avancée.
Mais l’analyste fait plus, il a aussi à analyser ses propres réac-
tions, sentiments, dans le cadre de cette relation, c’est ce qu’on
appelle le contre-transfert. Il repère ce que son client suscite,
mobilise en lui-même.

Dora, l’hystérie

Il s’agit de la première véritable cure psychanalytique, utilisant la libre associa-
tion et l’analyse des rêves. Freud doit faire ses preuves et déjà répondre aux
détracteurs de sa théorie sur la sexualité. Il estime pourtant que l’on doit
pouvoir parler en clair de sexualité, même avec les femmes, et s’en justifie.
Dora est âgée de 18 ans quand débute son traitement. Elle est la seconde fille
d’une famille bourgeoise. Le père, grand industriel, souffre de syphilis et de
tuberculose. Au sanatorium il rencontre une Italienne qui devient sa maîtresse.
La mère de Dora, peu instruite, s’intéresse peu à sa famille. Toute son énergie
passe à l’entretien de la maison. Heureusement la gouvernante est plus ouverte,
notamment sur la question de la sexualité. (Elle fait lire à Dora un ouvrage sur
le sujet, lecture dont elle l’accusera d’ailleurs par la suite !)
La cure de Dora réalisée en 1901 dura moins de trois mois. Elle souffrait de troubles
nerveux : migraines, aphonies, dépression, tendances suicidaires, etc. Courtisée
par le rival de son père (le mari de la maîtresse), elle s’indigna, le gifla, mais fut
accusée d’affabulation afin de protéger les principaux intéressés. Le père espérait
que Freud soutiendrait cette version des faits. Ce qui ne fut pas le cas. Freud fit
l’hypothèse d’un lien d’homosexualité latente avec la gouvernante. Au terme de ses
séances, Dora put faire reconnaître la vérité aux intéressés. Elle se maria et eut un
fils qui fit une carrière de musicien. Elle eut encore des troubles fonctionnels, mais
en prit son parti, trop peut-être, puisqu’elle soigna trop tard un cancer du colon
dont elle mourut.
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L’évolution de la pratique freudienne

Hypnose
(suggestion)

Suggestion
verbale

1re technique 2e technique
La psychanalyse

Dispositif Face-à-face
Fixer l’attention
Ordonner l’état 
somnambulique

Face-à-face 
(en général)

Patient allongé
Yeux fermés

Patient allongé
Yeux ouverts
Thérapeute en 
arrière
(dégagement 
de l’emprise 
réciproque)

Relation 
thérapeute-
patient

Prestige-pouvoir
Réduction 
du champ 
de conscience
Dépendance

Relation plus
assouplie

Dépendance

Pression sur le 
front du patient 
(concentration)

Associations 
libres

La technique des 
associations libres 
est seule appliquée

Objectifs
Lever les 
résistances

Retrouver 
le traumatisme 
supposé à 
l’origine de la 
pathologie

Lever les
résistances

Retrouver 
le traumatisme 
supposé à 
l’origine de la 
pathologie

Lever les 
résistances

Retrouver 
le traumatisme 
supposé à 
l’origine de la 
pathologie

Non plus supprimer 
les résistances, mais 
travailler avec.

L’hypothèse du 
trauma initial n’est 
plus centrale
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Freud tient à distinguer clairement la théorie de l’inconscient
qu’il construit, de la psychologie courante, fondée, elle, sur la
perception et la conscience. Il choisit ainsi de nommer cette
nouvelle théorie la « métapsychologie ». Celle-ci intègre les
différents niveaux et qualités de conscience (conscient, précons-
cient, inconscient) observables par la technique psychanaly-
tique. Elle constitue une modélisation du fonctionnement
psychique. Freud gardera une relation dynamique avec sa
théorie, remettant au travail des données précédemment
admises, revenant, par exemple, sur sa théorie des pulsions, ou
encore complétant son premier modèle par un second,
montrant ainsi la dépendance qu’il conçoit de la théorie à la
pratique clinique. De ce fait le modèle, transitoire, n’est jamais
proposé comme système. C’est peut-être ce que certains psycha-
nalystes ont, depuis, oublié.

Nous nous intéresserons à la question du rêve, des actes
manqués, du mot d’esprit, avant de développer plus précisément
les principaux concepts créés ou revisités par Freud, pour la
construction de la métapsychologie. Le fil directeur de cette
réflexion est l’intérêt et l’importance donnés à la réalité
psychique de tout individu (sa vie intérieure, ses pensées
secrètes, ses rêves, ses fantasmes, son imaginaire). La psychana-
lyse assume le défi de faire de la subjectivité elle-même un objet
scientifique.
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C h a p i t r e  3

Le rêve, voie royale
vers l’inconscient

« Le rêve est une porte étroite, dissimulée dans ce que l’âme a de
plus intime ; elle s’ouvre sur cette nuit originelle qui préformait l’âme

bien avant l’existence de la conscience du moi et qui la perpétuera
bien au-delà de ce qu’une conscience individuelle aura jamais atteint. »

C. G. Jung, Ma vie.

Parallèlement aux pathologies qu’il tente de traiter, Freud s’inté-
resse aux phénomènes courants que sont le rêve, le mot d’esprit,
les actes manqués. Il démontre – par les analyses qu’il en fait –
que sa théorie ne s’applique pas seulement aux cas pathologiques
mais aussi au fonctionnement psychique normal. Il démontre
aussi par ces études que l’emprise de l’inconscient est toujours
active et que nous y sommes tous soumis. Freud nourrissait
d’ailleurs l’espoir, avec Jung, d’expliquer par sa théorie jusqu’aux
phénomènes occultes. Rêve qu’il ne pourra réaliser.

Freud fait ses principales découvertes dans cette recherche sur
les rêves, sur les siens en particulier, activité qui sera la base de
son auto-analyse. « Le rêve est la voie royale d’accès à l’incons-
cient », écrit-il. L’interprétation des rêves est un domaine
d’intérêt contemporain de Freud, et un sujet très controversé. Il
y consacrera lui-même deux ouvrages en 1900 et 1901. Contre
les partisans de la théorie qui tient le rêve pour l’effet de la désa-
grégation du fonctionnement psychique pendant le sommeil,
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Freud soutient, au contraire, une activité psychique continue, et
ce, particulièrement au niveau inconscient. Freud emprunte une
métaphore musicale à Strümpell, partisan de la désagrégation :
pour cet auteur le rêve n’est qu’incohérence et fruit du hasard, à
la manière d’un chat qui se promènerait sur un piano… le
résultat ne serait certainement pas une musique, mais du bruit.

Pour Freud au contraire il s’agit d’un matériel codé, comme une
partition, il faut un interprète pour en redonner la musique.
Malgré son aspect bizarre, souvent illogique, voire saugrenu, et
son apparence trompeuse, le rêve est le fruit d’un travail
psychique, véritable compromis entre les instances psychiques,
le Moi, le Surmoi, le Ça (que nous traiterons plus loin). Pour le
déchiffrer il faut donc, nécessairement, passer par le rêveur. 

Le rêve est accomplissement de désir, les rêves de jeunes enfants
en sont la démonstration, le désir s’y exprime directement. Pour
exemple, Freud cite un rêve d’enfant : La petite Anna âgée d’un an
et demi avait été malade le matin et mise à la diète pour le reste de
la journée. On pensa que la cause de son état était les fraises
qu’elle avait mangées. Dans son sommeil on entendit Anna
énoncer : « Faises, faises des bois, flan, bouillie ! » Tout un menu !
Ce rêve sonore, verbal, exprime clairement un besoin (de manger)
et un désir (manger du fruit défendu, car à l’origine du malaise).

Les enfants plus âgés et les adultes font le plus souvent des rêves
moins limpides et même parfois bizarres. Ceci est pour Freud le
résultat d’un traitement psychique particulier nécessité par la
censure, c’est-à-dire qu’il y aurait une fonction de contrôle
encore active pendant le sommeil. Avec le développement de la
structure psychique (notamment autour de l’Œdipe), les méca-
nismes de défense permettant l’adaptation à la réalité sociale au
prix du renoncement à la satisfaction directe du désir, chaque
fois que ce dernier entre en conflit avec la réalité et l’éducation,

■  Le rêve, fait psychique
Il n’y a pas, pour Freud, de symbolisme universel, pas de clé des songes, pas de lexique
du rêve. Freud veut justement dégager le rêve de ses interprétations traditionnelles,
populaires, pour en faire un objet de science. La science des rêves considère le rêve
comme un fait psychique à part entière, fruit d’une activité psychique, de processus qu’il
faut pouvoir analyser. C’est ce qu’il tente de faire déjà à partir de ses propres rêves.
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vont intervenir pour camoufler le désir initial, lui donner une
forme plus acceptable, ou encore le déformer au point de donner
au contenu du rêve une apparence des plus incohérentes.

Rêve et camouflage

La recherche de Freud va donc porter sur la mise en évidence
des procédés utilisés pour ce camouflage : la condensation
(plusieurs éléments sont représentés en un seul), le déplacement
(un élément est mis à la place d’un autre), la figuration (mise en
image des pensées). Freud découvre que ces mêmes procédés se
retrouvent dans d’autres productions de l’inconscient : les actes
manqués, les lapsus, les oublis, les mots d’esprit (auxquels il
consacrera aussi un ouvrage), les symptômes.

La condensation

Elle rend compte d’un décalage entre le récit du rêve et les
pensées qui ont été à l’origine du rêve. On appelle le premier, le
contenu manifeste (ce qu’on se rappelle et que l’on peut rapporter
verbalement), les secondes constituant le contenu latent. Le
contenu manifeste est une forme de raccourci, il est laconique :
il condense. Il utilise un mot, une image, pour représenter un
ensemble d’associations d’idées. Ainsi un personnage du rêve peut
avoir les traits d’une personne, le regard d’une autre, l’attitude
d’une troisième, il est composite. C’est pour cela que la méthode
permettant d’avoir accès au contenu latent est celle, justement,
des associations d’idées du rêveur : il faut pouvoir retrouver ce
cheminement de la pensée. La condensation donne ainsi au récit
de rêve une certaine opacité qui rend le déchiffrement nécessaire.

Par exemple, le rêve d’Émilie (le thé à la menthe/l’amante)
présenté au tout début de cet ouvrage, rêve dont le contenu
manifeste, le récit, est très court, concentre sur un détail, le thé,
ce qu’il en est de son désir amoureux, de ses relations avec son
amant oriental.

■
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Le déplacement

L’intérêt du rêveur est déplacé, dans le récit du rêve, d’un
élément particulièrement signifiant à une autre représentation
de moindre importance, voire tout à fait accessoire. Ce qui
démontre que l’énergie peut se dégager de la représentation
initiale et circuler dans le processus associatif. Ainsi, par
exemple, l’affect lié initialement à une représentation, peut se
retrouver associé à un détail tout à fait minime. C’est le cas du
thé, pour Émilie.

Au contraire, dans le rêve de Pascal, cité en page 65, nous avons
deux personnages importants, Johnny Halliday et Jacques
Chirac. Quelque chose de Pascal est déplacé sur chacun d’eux
exprimant, de ce fait, des aspects complémentaires, artistique,
politique, du désir de grandeur du rêveur. Il est ainsi courant
que le rêveur projette sur la scène du rêve, des parties de lui-
même qui se retrouvent ainsi dans les personnes, les objets
représentés.

La figuration

C’est le procédé indispensable pour penser en rêve, c’est-à-dire
penser à partir d’images, construire un « discours » à partir
d’images. Dans ce cadre les idées abstraites ne peuvent être
introduites par une syntaxe adaptée. Il faut donc trouver une
image visuelle, sonore, kinesthésique… qui puisse approximati-
vement rendre compte de la pensée latente.

Cette façon de faire a été rapprochée de celle de l’enfant jeune et
donc, pour l’adulte, d’une forme de régression dans sa façon de
s’exprimer. Cette régression, observée dans le rêve, est l’occasion
de faire resurgir des souvenirs infantiles et, plus généralement,
des matériaux de pensée infantile qui appartiennent à l’histoire
du rêveur. De ce point de vue le rêve est une porte ouverte sur
l’infantile toujours actif en nous.

■

■
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La régression

Elle porte à la fois sur les processus psychiques, sur la pensée, par
le retour à des images, et sur le contenu, par la résurgence de
souvenirs et d’expériences infantiles. Elle est déjà induite par les
conditions du sommeil, la coupure nécessaire avec la réalité, avec
les processus adaptatifs, par le retrait narcissique. On peut dire
que le rêve est absolument égoïste, il ne concerne que le rêveur, ce
dernier se trouve occuper totalement la scène du rêve (par dépla-
cement sur d’autres personnages, par condensation, etc.). Le
rêveur est la vraie trame du rêve. Cette façon de voir s’oppose bien
sûr au message divin, à la révélation, c’est-à-dire à l’idée que le
rêve serait extérieur à l’individu qui n’en serait que le réceptacle.

Pour Freud le rêve est un phénomène psychique très important
qui contribue à assurer l’équilibre de l’individu, par le travail
psychique qui s’y opère. Pouvoir rêver une situation difficile, un
traumatisme, c’est faire preuve d’une capacité à mentaliser, c’est-
à-dire à intégrer psychiquement quelque chose qui a pu nous
atteindre physiquement, une violence, une angoisse débor-
dante ; pouvoir rêver c’est montrer que notre esprit peut mettre
en images, se représenter, et donc en faire quelque chose. Ceci
est très important dans les vécus traumatiques notamment. De
ce point de vue le cauchemar est un raté du rêve car il n’arrive
pas à nous protéger de l’angoisse qui réapparaît dans le rêve
avec une intensité qui provoque le réveil.

■

Marc rêve d’un disparu

Marc a mis des années avant de faire ce rêve : il se trouve sur un chemin et
voit apparaître, au bout du chemin, la silhouette d’un homme d’une cinquan-
taine d’années, ce dernier s’avance vers le rêveur qui se trouve maintenant être
un petit enfant. L’homme lui tend les bras, l’enfant se précipite, et reconnaît
alors « Monsieur Mast ».

Marc se réveille et réalise qu’il vient de dire adieu à ce personnage qui a été si
important pour lui et sa famille lorsqu’il avait six ans. Il ne l’avait jamais revu,
avait appris son décès des années plus tard.

Marc venait, par ce rêve, d’intégrer cette expérience à son histoire. Le souvenir
évoqué par le rêve lui permit d’en prendre conscience et de résoudre ainsi le
« trou » de l’absence de Monsieur Mast.
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Le rêve, gardien du sommeil

Freud considère que le rêve est le gardien du sommeil. Les
processus mis en évidence par Freud dans l’analyse des rêves
correspondent, en réalité, au fonctionnement de l’inconscient,
c’est-à-dire aux procédés employés pour toutes les productions
de l’inconscient (on parle de processus primaires pour les
opposer aux processus secondaires, issus du contrôle, de la
rationalité, etc.), en particulier, les symptômes.

Prenons par exemple le cas de la phobie. Il s’agit d’une patho-
logie à l’origine de comportements qui peuvent devenir très
handicapants. La phobie des grands espaces empêche de se
promener dans la rue, voire de sortir de chez soi. Au contraire,
la phobie des petits espaces, empêche de prendre l’ascenseur, de
se trouver dans une voiture, ou dans une pièce petite ou sans
grandes fenêtres, etc. Ce qui finalement réduit terriblement les
possibilités dans la vie quotidienne et nécessite toutes sortes de
précautions. De même la phobie de certains objets, ou
animaux, etc. Pourtant il s’agit déjà d’un comportement écono-
mique qui vise à limiter l’envahissement de l’angoisse. Le danger
n’est pas perçu comme étant à l’intérieur de l’individu (dans le
conflit psychique par exemple) mais à l’extérieur (on parle alors
de projection). Il est, de ce fait, plus facile à combattre. Il est
projeté précisément sur une situation, ou sur un objet, ce qui
limite son impact, et offre la possibilité de l’éviter. C’est comme
si tout le problème du phobique était déplacé sur le grand
espace, ou sur l’araignée, et l’angoisse condensée à cet endroit
précis. Alors que, bien entendu, le grand espace et/ou l’araignée
ne sont pour rien, objectivement, dans l’origine de la pathologie.
Ainsi, l’étude des rêves et la théorie particulière développée par
Freud l’ont amené à enrichir son approche de la pathologie, à
mieux comprendre cette dernière et à l’intégrer dans une
conception plus globale du fonctionnement psychique.

En effet, le rêve est un fait psychique commun à tous les êtres
humains (ainsi qu’à certaines espèces animales). Or il se trouve
que les processus mis en évidence sont les mêmes que ceux
retrouvés dans certaines pathologies. Il y a, de ce fait, un rappro-
chement entre le fonctionnement pathologique (la maladie
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mentale) et le fonctionnement ordinaire, pour ne pas dire
normal. Freud affirmait ainsi qu’il n’y a pas rupture mais conti-
nuité. Tout rêveur hallucine, alors que cette même hallucina-
tion, de jour, fait partie de la psychose, par exemple. Car, non
seulement nous voyons des choses dans nos rêves, mais nous y
croyons vraiment, nous vivons vraiment les situations que nous
hallucinons, tout comme le délirant à l’état de veille.

Le rêve dévoile le désir

L’observation de cette proximité, de l’existence des mêmes
procédés, ouvrait, avec Freud, une nouvelle approche et une
nouvelle compréhension à la fois des phénomènes quotidiens et
des phénomènes pathologiques. Le rêve nous a amenés à éclairer
d’une part le rapport de l’adulte à son monde infantile, et, d’autre
part, la communauté des processus normaux et pathologiques.
Mais comment se constitue le rêve ? Toujours à partir du désir du
rêveur, à la faveur de l’abaissement du contrôle, de la censure, et
par l’usage de restes diurnes (représentations, souvenirs, traces
mnésiques, mots, sensations, etc.) qui vont constituer le maté-
riau de base, en quelque sorte. L’inconscient utilise des éléments,
le plus souvent indifférents, de la vie diurne, pour y transférer
des éléments majeurs de la vie infantile du sujet.

À l’abri, grâce au sommeil, du principe de réalité, le rêve répond
au principe de plaisir : le mendiant rêve d’un bon repas, le
prisonnier se voit voler au-dessus de sa prison… bien que,
comme nous venons de le voir, le rêve manifeste est souvent plus
compliqué à déchiffrer en raison de la richesse du travail
psychique réalisé.

■

Pascal

Pascal raconte son rêve : « Je vois Johnny Halliday et Jacques Chirac près de
lui, ils sont attablés en compagnie d’autres invités. Chirac se lève, il m’a mani-
festement aperçu et vient à ma rencontre, il me salue, me serre la main très
cordialement. J’en suis touché et fier ! »

Voici bien un rêve de valorisation personnelle : réalisation du désir (bien
compréhensible) d’être reconnu parmi les grands de ce monde… Pourquoi ces
deux noms ? Pour le savoir il faudrait avoir les associations d’idées de Pascal.
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Si le rêve lui-même, par les processus psychiques impliqués, par
le contenu, est intéressant, l’attitude du rêveur l’est tout autant.
C’est dire que ce comportement qui pouvait sembler au départ
insignifiant, se révèle être au contraire une source très riche
d’enseignement sur notre fonctionnement psychique.

Que faisons-nous de nos rêves ?

Quel intérêt portons-nous (ou non) à ces productions psychi-
ques non maîtrisables ? C’est à ce niveau que se trouve la part
proprement humaine du rêve. Les hommes, quelles que soient
les cultures, se sont toujours intéressés à leurs rêves. Comme
pour tout ce qui arrive à l’être humain, cette pensée nocturne,
souvent bizarre, qui semble lui échapper, excite son intérêt : il
doit lui trouver un sens, et chaque culture a proposé sa façon
d’envisager le sens des rêves. Freud tente, nous l’avons vu, d’inté-
grer cette conduite particulière dans la culture scientifique de
son époque. Le rêve a un sens et ce dernier peut être l’objet d’une
étude scientifique. Voilà son ambition : sortir l’interprétation du
rêve de l’ésotérisme de pratiques initiatiques, ou de dévoile-
ments mystiques.

Mais, dans ce cas, le rêve ne peut être envisagé sans le rêveur,
puisqu’il en est un produit psychique. Le rêveur doit être mis à
contribution, pas seulement dans le fait de raconter son rêve,
mais très précisément dans le travail de l’analyse du rêve. Car
seul le rêveur peut aider l’analyste à démêler les fils de cette
trame de figurations, condensations, déplacements qui ont
répondu au désir et aux obstacles internes au rêveur. La
méthode est encore celle des associations d’idées.

Ce sont les associations libres faites à partir du rêve qui
permettent de démanteler le travail de déguisement réalisé afin
de retrouver un sens derrière les bizarreries du récit de rêve.
On ne peut interpréter un rêve si on n’a pas les associations du
rêveur. Alors qu’est-ce qui fait que nous oublions nos rêves,
voire que nous avons l’impression de ne pas rêver ? Ce serait le
résultat de processus défensifs qui nous refusent l’accès à ces
pensées du rêve, en les refoulant, en les oubliant. Il s’agirait
d’une façon de distinguer très clairement le jour de la nuit, ce

■
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qui peut se dire ouvertement, ce qui est adapté à la réalité
sociale, de ce qui doit rester dans l’ombre. De ce point de vue se
rappeler ses rêves serait un indice de bonne santé psychique,
dans le sens d’une certaine souplesse de fonctionnement, d’une
certaine tolérance interne.

La technique de l’interprétation des rêves est pour Freud à la
base du travail réalisé dans la cure psychanalytique. À côté de
rêves à contenu narcissique, comme celui de Pascal, voici deux
rêves qui laissent affleurer la dimension libidinale.

Voici un rêve qui montre que la sublimation (la musique) peut
avoir quelques défaillances et laisser apparaître, en rêve, ses
sources originelles, sexuelles. Si chacun d’entre nous peut
entendre, dans ce rêve, la dimension libidinale, pourquoi s’est-
elle exprimée sous cette forme ? Nous ne pouvons répondre à
cette question sans le rêveur et ses associations. On note que,
malgré ces évocations très senties, le rêveur réussit une mise en
forme très adaptée dans la verbalisation finale.

Le rêve musical de Bernard

« Je dirigeais la chorale. Pas un homme n’était présent. Il n’y avait donc que des
voix féminines. La partition était inscrite entre les cuisses d’une des choristes. Je
trouvais le chant très aigu et très chaud à la fois. Je me souviens leur avoir dit :
‘’J’ai l’impression d’entendre un chœur de vierges’’. »

André rêve de musique contemporaine

Cet autre rêve de partition met en valeur ces processus complexes : entre
dégoût, dévalorisation et plaisir, entre sexualité et sublimation, spiritualité.

« J’entends une musique laide composée par deux jeunes femmes inconnues de
moi, qui sont présentes mais que je ne vois pas : une musique ‘’contempo-
raine’’… Peu à peu cette musique discordante fait apparaître, écrites sur le mur
en grands caractères décoratifs analogues à ceux de la langue arabe, des phrases
dont je ne puis comprendre le sens mais que je sais être très belles, d’une haute
spiritualité. Il s’avère que ces phrases sont formées avec les lettres des noms des
deux jeunes femmes. »
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Ce que l’on constate d’emblée dans ce dernier rêve, c’est le
travail de mise en forme réalisé dans ce rêve, le passage par
l’écriture et par une langue étrangère, l’arabe (mises à distance,
abstraction), et enfin la spiritualité. Dans ce cas on trouve une
insistance sur la question du déchiffrage et quand même un
retour aux deux jeunes femmes… Les associations du rêveur
nous éclaireraient sur les contenus de cette lutte intérieure (que
nous voyons à l’œuvre) entre attrait et répulsion, entre plaisir et
mise à distance.

Cette cure commencée en 1910 dura quatre ans et demi. Issu
d’une famille de la noblesse russe, HL fut élevé ainsi que sa sœur
au milieu de gouvernantes et de précepteurs. Sa mère s’occupait
surtout de sa propre santé, tandis que son père dépressif eut la
vie active d’un homme politique aux idées libérales. 

C’est déjà à l’âge de 10 ans qu’il présenta les premiers symp-
tômes. À l’âge de 19 ans il perdit son père puis sa sœur, l’un et
l’autre par suicide. Ayant contracté une maladie sexuelle, il eut
une dépression et fut plusieurs fois hospitalisé. Il fit de
nombreuses cures de repos et eut ainsi droit à une série de traite-
ments variés, administrés par différents médecins. Lorsqu’il
rencontra Freud, il eut pourtant pour la première fois le senti-
ment d’être écouté pour lui-même et non pas comme un énième
malade. HL aurait été victime d’une tentative de séduction à l’âge
de trois ans et demi par sa sœur. Plus tard, il tenta lui-même de la
séduire, mais elle le repoussa. Il finit par épouser l’infirmière
dont il était tombé amoureux, union à laquelle sa famille et les
médecins s’étaient précédemment opposés.

L’homme aux loups

C’est par un rêve fait à l’âge de quatre ans, raconté et dessiné au cours de son
analyse, à l’âge adulte, que Freud a découvert « l’homme aux loups ».
C’était l’hiver. Il faisait noir. L’enfant était couché. Tout à coup la fenêtre
s’ouvrit et sur le grand noyer en face l’enfant vit six ou sept loups blancs assis
sur les branches. Il fut pris d’une grande angoisse, se mit à crier et se réveilla.
À partir des souvenirs et associations de son patient, Freud comprit cette scène
comme en rapport avec la scène primitive, c’est-à-dire la vision, par l’enfant, du
rapport sexuel des parents.
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Freud ne suivra pas les diagnostics de ses prédécesseurs. Il
considéra qu’il s’agissait d’une hystérie d’angoisse avec phobie
des animaux transformée en névrose obsessionnelle. Diagnostic
qui fut encore discuté par les commentateurs suivants. Non
seulement l’analyse de l’homme aux loups fut publiée et, comme
les autres cas célèbres, commentée de multiples manières, mais
le patient lui-même écrivit son autobiographie, encouragé en
cela par le milieu psychanalytique. Le patient dû reprendre un
travail psychanalytique après la guerre avec Freud, puis avec
une femme. Il resta toujours en contact étroit avec le milieu
psychanalytique dans lequel il était intégré et soutenu.

Rêve, hallucination, délire

Le rêve est une activité psychique commune à tous les êtres
humains (et à certaines espèces animales). C’est non seulement
une activité normale, mais utile, voire nécessaire. Le rêve est lui-
même une activité hallucinatoire puisque le rêveur croît à ce
qu’il voit, ce qu’il entend, et ce en dehors de toute réalité maté-
rielle. Mais, au réveil le rêveur considère que « ce n’était qu’un
rêve ». Il est donc alors bien en état de distinguer la réalité maté-
rielle de la réalité psychique. À l’état de veille, en revanche,
l’hallucination est plus problématique et souvent pathologique.
C’est l’interprétation, le degré de croyance du sujet qui fera alors
le partage entre normalité et pathologie. Le sujet peut-il encore
distinguer ces deux ordres de réalité ? Nous donnerons quelques
exemples dans le registre du normal (puisque les sujets réalisent
clairement qu’ils ont halluciné).

On peut différencier les hallucinations positives (voir, entendre
quelque chose qui n’existe pas) des hallucinations négatives (ne
pas voir, ne pas entendre quelque chose qui existe bel et bien !).
Les premières sont de loin les plus fréquentes.

■
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L’hallucination positive

Ces deux cas illustrent deux fonctions de l’hallucination, d’un côté
le retour d’un événement traumatique, de l’autre la réalisation d’un
désir, d’une pensée (si seulement je n’étais pas seule, si je pouvais
avoir une visite…). C’est là le pouvoir du psychisme que d’abuser
nos sens au point de percevoir sans stimuli correspondant.

L’hallucination négative

Heidi et Yasmine :  On a frappé

« On a frappé, peux-tu aller voir ? C’est à la porte d’entrée.

– Personne…

– Pourtant c’était très net, trois coups n’as-tu pas entendu ?

– Non, rien. »

Cela fait plusieurs fois que cette situation se répète, parfois même dans les
rêves… Heidi s’inquiète de ce phénomène. À la réflexion elle se rappelle
comment, une nuit de son enfance, la Gestapo s’est introduite dans la maison
et a emmené son père…

Mais Yasmine présente aussi ce phénomène. Elle est célibataire et vit seule dans
son petit appartement. C’est à partir de la cinquantaine qu’elle a commencé à
observer ce genre de phénomène, pas très gênant en réalité, car peu fréquent,
mais qui a tout de même le don de la troubler. En réalité Yasmine est très seule,
peu de visites, peu de coups de téléphone, pas d’amis… Si seulement elle avait
cette visite souhaitée…

Le rétroviseur de Louis

En allant à sa séance d’analyse, Louis gare sa moto, la regarde et observe
qu’elle n’a plus de rétroviseur. Une fois allongé sur le divan, au cours de la
séance, évoquant cette observation, il associe sur la question du passé, et son
psychanalyste poursuit l’association avec ces mots « ce qui est en arrière ».
Louis comprend à ce moment le sens du rétroviseur. Une fois sorti, il retrouve
la moto et s’aperçoit avec évidence que le rétroviseur est bien à sa place !

Louis a donc eu ce que l’on appelle une hallucination négative puisqu’il s’agit
d’éliminer de la perception un élément qui existe bel et bien ! Il comprend
alors qu’il aura bien besoin du rétroviseur pour faire ce travail sur son passé.
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Dans ce cas, le sujet réalise sa méprise, cette « erreur » de
perception lui appartient. On peut encore évoquer une situa-
tion beaucoup plus banale, celle de la surdité psychologique.
Combien de fois lorsqu’un enfant n’entend pas ses parents,
notamment lorsqu’il s’agit de reproches ou de demandes qui lui
sont désagréables, ceux-ci considèrent qu’il s’agit d’une surdité
psychologique. On entend ce qu’on veut bien entendre a-t-on
l’habitude de dire dans ce cas. Il faut reconnaître qu’il nous est
plus facile de considérer cet aspect psychologique chez l’autre et
l’enfant en particulier, que chez nous, adultes. Pourtant le
processus est bien le même !

Citons aussi l’exemple suivant, qui confirme la portée de l’hallu-
cination négative :

Délire

Le délire, lui, va plus loin car, dans ce cas, il ne s’agit pas d’une
simple perception mais d’une véritable construction, et qui
engage la croyance, l’adhésion du sujet. Dans ce cas la réalité
psychique prend le pas sur la réalité matérielle. Le délire est un
processus psychique qui crée une néoréalité à laquelle le sujet
adhère totalement, c’est-à-dire qu’il en fait la réalité matérielle,
ne la reconnaissant pas comme une construction propre à son
psychisme. Le délire est un élément caractéristique de la
psychose. Freud développe ses réflexions sur ce sujet à partir
d’un cas que nous allons résumer ici.

Bernard et la colonne

Bernard est en analyse depuis déjà deux années. Lorsque cette fois il entre
dans le grand salon dans lequel se trouve le divan, il remarque au centre une
colonne. Très surpris il interroge son analyste : « Vous avez fait construire une
colonne ? Mais comment avez-vous pu le faire si rapidement ? » Ce dernier
l’assure que la colonne a toujours été là… Qu’est-ce qui a fait que Bernard ne
l’a jamais vue ? Quel sens cette colonne a-t-elle pour lui ?

Nous n’en savons rien dans ce cas précis car nous n’avons aucune des associa-
tions de Bernard sur ce point, mais nous enregistrons l’importance de ce signi-
fiant pour lui.

■
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Ce cas fut réinterprété par des analystes plus spécialisés dans ce
domaine comme Mélanie Klein ou encore Jacques Lacan. La
première fit remonter ses troubles à la relation précoce mère-
enfant, à la différence de Freud qui voyait le délire comme une
défense contre l’homosexualité latente. Lacan, pour sa part, relia
ce délire aux thèmes pédagogiques du père considérant que le
projet du père d’assainir l’homme par sa méthode d’éducation,
faisait retour dans le délire de Schreber.

Place du rêve dans la séance de psychanalyse

La séance d’analyse est centrée sur l’association d’idées. Mais il
arrive bien sûr que le sujet veuille parler d’une situation précise,
ou encore qu’il rapporte un rêve. Il peut aussi être amené, à
certains moments à associer une évocation à un rêve, ou un rêve
à un autre rêve, etc. L’écoute du psychanalyste est ici à deux
niveaux au moins, le processus associatif pour lui-même
(comment on passe de tel élément à tel autre élément), et la façon
dont celui-ci s’inscrit dans la relation analytique (entre le psycha-
nalyste et l’analysant). Qu’est-ce qui fait que le sujet apporte tel
rêve à tel moment à l’analyste ? (Il cherche à l’intéresser, le
relancer, lui faire « un cadeau ». Il attend une interprétation…)

Schreber, la paranoïa

Ce cas est particulier puisqu’il ne s’agit pas d’une cure faite par Freud mais de
l’interprétation d’un texte autobiographique : Mémoires d’un névropathe, écrit en
1903. Schreber (1842-1911), est né dans une famille bourgeoise allemande, un
milieu protestant. Son père était célèbre pour une théorie éducative particulière-
ment rigide, hygiéniste, largement diffusée en Allemagne. Schreber, lui, était un
juriste renommé, président de la cour d’appel de Saxe. C’est à la suite de son
échec aux élections (parti conservateur) qu’il présenta les premiers symptômes.
Ses mémoires constituent une observation particulièrement riche d’un délire
paranoïaque. Freud y retrouva des illustrations de sa théorie de la psychose.
Il s’agissait d’un délire construit, système dans lequel Schreber se retrouvait
persécuté par Dieu. Ce dernier lui parlait dans « la langue des nerfs » et lui impo-
sait de se changer en femme pour engendrer une nouvelle race. Il recevait des
rayons qui le rendaient immortel dans un monde apocalyptique peuplé d’« ombres
d’hommes bâclées à la six-quatre-deux ». Son corps aussi était profondément
atteint, privé qu’il était de certains organes comme l’estomac ou la vessie (on
reconnaît là des hallucinations négatives pathologiques).

■
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Suivant son orientation (freudienne, lacanienne, kleinienne, etc.)
et sa pratique, l’analyste accordera plus ou moins d’importance
au rêve en tant que tel. De ce fait le sujet se sentira plus ou moins
encouragé à apporter, et même à faire des rêves. L’analysant
s’approprie progressivement la méthode des associations d’idées
et trouve ainsi à interpréter lui-même ses rêves.

Nous reviendrons sur la question du rêve en psychanalyse dans
la troisième partie de l’ouvrage lorsque nous aborderons les
critiques faites à la psychanalyse.

Actes manqués

Si le rêve est la voie royale, on pourrait dire de l’acte manqué (lapsus,
oubli, erreur, fausse audition, fausse perception visuelle, perte, etc.)
qu’il est une voie princière ! Pour la psychanalyse tous ces ratés de la
volonté, du contrôle, de la maîtrise du Moi, sont des manifestations
de l’existence du désir inconscient, qui vient faire surgir, par
surprise, autre chose que ce que l’on pensait dire, faire, montrer…

La camionnette du psychanalyste

Annick vient à sa première séance d’analyse. La nuit précédente elle a rêvé
qu’elle se trouvait embarquée dans une camionnette avec un certain nombre de
personnes. Malgré la difficulté d’y trouver une place, Annick a réussi à s’installer
à côté du chauffeur. Elle est rassurée. Lorsqu’elle évoque ce rêve au cours de la
séance, il lui apparaît qu’il correspond au sentiment qu’elle avait eu pendant
l’entretien préalable avec le psychanalyste. La renommée de ce dernier faisait
qu’il était difficile de pouvoir faire partie de sa clientèle. Il avait notamment
évoqué cette surcharge et des difficultés d’horaire. Le rêve va plus loin, pour
répondre au désir d’Annick (sa demande d’amour), avoir la meilleure place,
privilégiée, dans le groupe dont elle se sentait faire partie comme malgré elle.

Le rêve prend ainsi en compte un élément de la réalité : Annick n’est pas la
seule…, mais le chauffeur lui assure la meilleure place ! Annick exprime bien
aussi, métaphoriquement, le sentiment d’être embarquée, comme dans un
grand voyage… la cure psychanalytique. On note ici la capacité figurative,
métaphorique du rêve. Ayant raconté son rêve Annick se revoit petite, toujours
sensible au mal des transports, et, de ce fait, régulièrement placée à l’avant
des voitures, autocars, etc. Il faudra donc prendre soin d’elle, de sa fragilité…
Voilà le psychanalyste prévenu !
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L’acte manqué est la résultante de deux intentions en conflit.
L’intention manifeste se trouve perturbée par l’intrusion de
l’intention latente, le plus souvent refoulée. Mettant à profit la
fatigue, la distraction, ou encore les similitudes verbales, ces
tendances refoulées trouvent un terrain où s’exprimer.

L’inconscient est structuré comme un langage, il peut donc être
décrypté comme un message dont on suit les processus de conden-
sation, déplacement, métaphore et métonymie. L’acte manqué est
une formation de compromis entre le conscient et l’inconscient, le
matériel refoulé. Le « ça parle » correspond à une faille du
contrôle conscient, tout en restant déguisé, encore camouflé par la
formation de compromis : il ne s’agit pas d’un face-à-face direct
avec l’inconscient, plutôt d’un jeu de piste ouvert…

L’acte manqué sert une intention. Ainsi, le mot oublié, par
exemple, l’est par les associations désagréables qui lui sont liées.
Seule la technique des associations libres permet de retrouver
l’enchaînement qui rétablit le sens. Vous en trouvez des illustra-
tions dans les exemples qui parcourent cet ouvrage.

Nous terminerons ce chapitre sur le rêve avec l’expérience de
Brigitte : une certaine prise de sang. Cette expérience montre
comment l’inconscient utilise, dans la vie quotidienne, des situa-
tions, des indices, pour répéter des traces d’événements infan-
tiles restés en souffrance.

Brigitte et la prise de sang

Comme à son habitude, Brigitte va faire un bilan sanguin au dispensaire de son
arrondissement parisien. Elle est surprise quand l’infirmière lui demande de
s’allonger. Jusque-là la prise de sang était réalisée en position assise. L’infir-
mière lui explique alors qu’un homme a eu récemment un accident dans le
laboratoire, ce qui les a amenés à ce changement par souci de sécurité. Tandis
qu’elle prend le bras de Brigitte et se prépare à le piquer, l’infirmière
commence le récit dans le détail de la chute de cet homme, de sa blessure à la
tête… Brigitte n’apprécie pas vraiment ce récit mais fait preuve de patience 
une prise de sang c’est rapide. À la sortie pourtant elle se sent mal, la vue se
brouille, elle entre dans le café le plus proche pour s’asseoir et se réconforter.
Brigitte prend son temps avant de rentrer chez elle.

Quelques semaines plus tard Brigitte rencontre une amie de sa mère, elles
dînent ensemble. Au cours du repas Brigitte raconte à cette amie, soignante, la
maladresse de l’infirmière. Elle donne alors des détails sur ce qu’elle a ressenti
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On voit ici une suite d’associations de situations, images, mots,
ressentis physiques, entre trois personnes chacune dans son
histoire propre, mais s’éclairant les unes par les autres. Brigitte
ainsi pu faire le parcours qu’elle n’aurait pas pu réaliser seule,
intégrer un vécu d’enfance traumatique qui l’avait « marquée »
de la sorte. Pour cela elle s’était mise à l’écoute de ces sensations
sur le moment bizarres. On pourrait même dire que l’épisode de
la prise de sang s’est mué, pour elle, en « prise de sens ».

Ce lapsus trahissait bien là son désir de l’embrasser ! De plus,
cet exemple montre la valeur que peut prendre un lapsus,
mémorisé, raconté, transmis… Le plaisir qu’y prend l’auditeur,
comme de voir mis à nu le désir de l’autre…

Le mot d’esprit

Freud aimait beaucoup les jeux de mots, l’humour, les histoires
juives. Il consacra un ouvrage entier, en 1905 sur Le mot d’esprit
et ses rapports avec l’inconscient. Il étudie la technique du mot

à la sortie : l’impression d’avoir la tête dans un étau, la vue brouillée, noircie,
et un très fort mal de tête. Cette amie la regarde, cette situation lui évoque la
façon dont elle-même avait été impressionnée par le casque que devait porter
le frère de Brigitte lorsqu’à trois, quatre ans, il faisait des crises d’épilepsie qui
le faisaient chuter. Brigitte réalise soudain que c’est ce même vécu qui était
revenu, physiquement, pour elle (elle était trop jeune à l’époque pour s’en faire
une représentation).

À la gare

Une amie me rapporte ce lapsus qu’elle a elle-même entendu raconter par un
collègue. Il s’agit d’une jeune femme qui arrive à la gare très chargée et embar-
rassée par deux valises et un gros sac. Remarquant ses difficultés, et appréciant
sa silhouette, un homme s’approche d’elle pour lui offrir une aide. Il l’aborde
avec ces paroles « Vous êtes bien embrassée… » (pour embarrassée) !
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d’esprit, la façon dont il produit du plaisir, et sa dimension
sociale. Tout comme le rêve, le jeu de langage a un rapport privi-
légié avec l’infantile. Les premiers apprentissages de la langue,
chez l’enfant, ne se font pas sans confusion de sons, de sens,
quiproquos, etc. L’enfant prend bientôt plaisir à jouer avec ces
mêmes éléments.

Contrairement au lapsus, à l’oubli, aux actes manqués, le mot
d’esprit, lui, apparaît comme particulièrement réussi. C’est une
formule, une répartie, un néologisme… qui utilise la polysémie
du langage (le double sens des mots, en particulier), pour offrir
la possibilité à une représentation inconsciente, refoulée, de
faire retour, et même d’être accueillie dans le champ de la cons-
cience ! C’est clairement une façon de déjouer la censure.

Une histoire juive

Freud rapporte, par exemple, une histoire juive : passant devant
un établissement de bains publics M. X demande à M. Y « As-tu
pris un bain ? », ce à quoi M. Y rétorque : « Pourquoi ? Il en
manquerait un ? » Le mot d’esprit produit du plaisir : diminu-
tion de la tension, échappée de la censure, de la rigueur du
Surmoi, libération d’énergie, et convivialité. Car le mot d’esprit
s’entend avec témoin, c’est sa dimension sociale.

On retrouve dans l’humour, le comique, l’ironie des conjugai-
sons différentes des mêmes ingrédients que sont le jeu avec la
censure, avec la langue, et le plaisir partagé (nous ajouterions
aussi l’air dans la tête, le chantonnement, beaucoup moins
étudiés mais tout aussi efficaces). À côté des mots d’esprit ludi-
ques, Freud distingue des mots d’esprit tendancieux, c’est-à-dire
portés par l’agressivité, le cynisme ou encore l’obscénité. Dans
son ouvrage Freud reprend des histoires de marieurs, d’argent,
de famille, de sexe. Dans tous les cas, il s’agit de la capacité de
rire de situations difficiles, voire même tragiques. On raconte
aussi que lors de son départ de Vienne, Freud, contraint de
signer une attestation selon laquelle l’administration nazie
l’avait bien traité, aurait ajouté ces mots : « Je puis cordialement
recommander la Gestapo à tous ! »

■
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À noter que Lacan, particulièrement sensible à cette dimension
linguistique, utilisera lui-même beaucoup les aphorismes, les
mots d’esprit, calembours… dans son enseignement, donnant
un nouveau développement à l’ouvrage freudien.

Les images nous démontrent la prouesse technique de ces
bombardements, mais comment penser un seul instant que l’on
puisse comparer la précision de l’envoi de ces bombes à la façon
dont on plante les choux ? Si le mot d’esprit agit par condensa-
tion, comment mettre en relation des registres aussi éloignés,
aussi opposés ? En tout cas, à ce stade, je ne ris pas du tout !

À la réflexion, je me dis que la façon dont les Américains nous
ont présenté leurs performances, la banalisation et la médiatisa-
tion dont elles ont fait l’objet, ont pu être entendues comme si ce
n’était finalement qu’un jeu d’enfant ! Alors ce grand écart fait
entendre justement avec dérision la critique d’un cynisme mons-
trueux : planter des bombes comme on plante des choux.

Démonstration d’un savoir (« Savez-vous ? » nous demande la
chanson) sous forme de performance technique, rapprochée ici
de l’apprentissage du corps (on se rappelle que les différentes
parties du corps sont successivement impliquées dans les
couplets de cette chanson… « On les plante avec le nez »…).

La guerre du Golfe

Je regarde les informations à la télévision : ce soir-là, la guerre du Golfe est
annoncée et mise en acte simultanément devant mes yeux. Je suis sidérée.
J’entends alors dans ma tête le refrain d’une chanson d’enfant Savez-vous
planter les choux ?

« Savez-vous planter les choux,

À la mode, à la mode,

Savez-vous planter les choux,

À la mode de chez nous ? »

C’est alors la consternation qui m’atteint, suivie d’un mouvement de révolte
contre moi-même : est-il possible que je réagisse à ce drame, enfoncée dans
mon fauteuil, devant l’écran, avec une telle légèreté, insouciance et même
dérision ? Qu’est-ce qui me prend ?
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Dans ce cas la trouvaille préconsciente de la chanson
d’enfant souligne, plus que la banalisation, la futilité propre
au développement de la dérision. C’est une façon de tenter
de se dégager de l’angoisse envahissante produite par la
vision de ces images. Il manque toutefois, dans cette situa-
tion, un public pour partager l’humour noir produit par l’air
dans la tête.

C’est un bon mot qui fait passer d’un constat technique désa-
gréable (Xavier a vraiment des problèmes depuis quelque temps
à cause de cette machine) à une relation de séduction.

L’interprétation du rêve a été fondamentale dans la découverte
de Freud et lui a permis de s’auto-analyser. Le récit du rêve est le
fruit d’un travail psychique de transformation des pensées et
désirs. Les principaux mécanismes de transformation du rêve
latent en rêve manifeste sont la figuration, la condensation, le
déplacement. Ces processus sont au fondement de la réalité
psychique tout entière, actifs dans le rêve, mais aussi dans les
pathologies mentales, et dans certains symptômes physiques.

Les vieil les

Xavier, médecin neurologue spécialisé dans les examens de potentiels évoqués,
rencontre Marie, une collègue anesthésiste d’un certain âge, dans la rue. Marie
lui dit : « J’ai entendu que le nouvel appareil ne fonctionne pas bien ». Xavier
lui répond « Effectivement, avec ma vieille machine je faisais tous les examens
sans problème, mais maintenant… », ce à quoi Marie rétorque vivement :
« Mais tu sais bien que les bonnes choses on ne les fait qu’avec les vieilles ! »

Tous deux éclatent de rire !
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Farid et le groupe

Farid fait un stage d’expression corporelle. La méthode proposée est à base
d’exercices collectifs accompagnés de percussions et de séquences d’improvisa-
tions individuelles ou collectives. Ils sont une vingtaine de participants réunis
pour une session intensive de quelques jours. Le troisième jour, Farid, plus en
confiance, ose une improvisation à l’intérieur du groupe. Il s’avance de façon
un peu théâtrale et commence des mouvements assez amples par lesquels il se
trouve entraîné. Au bout de deux minutes il est interrompu par l’animateur qui
critique sévèrement ce qu’il vient de faire. Ce n’était pas ce qui était attendu.
Farid est très mal, il a un sentiment d’étrangeté devant ce qui lui arrive. Il ne
peut se rappeler précisément ce qu’il vient de faire. C’est comme s’il avait été
traversé par un mouvement sans en être l’origine.

Mais la situation prend une ampleur qu’il ne pouvait imaginer, l’animateur se
fâche en effet contre le groupe, le conflit est ouvert, c’est un moment de crise
dans le stage. Farid se sent complètement dépassé. Qu’est-il arrivé ? Il
comprendra par la suite qu’il s’est trouvé être le porte-parole à son insu et par
son expression non verbale, du problème inconscient qui animait alors le stage.
Le sentiment d’étrangeté qu’il avait ressenti correspondait au fait que son
expression était en contact avec la problématique du groupe. Pourquoi le
cheminement de l’inconscient du groupe passait-il à ce moment précisément
par Farid ? Des séances d’analyse auraient peut-être permis à Farid de trouver ce
qui était entré en résonance entre son histoire et sa problématique personnelle
et la situation conflictuelle du groupe.

L’expérience de Farid montre que l’inconscient se manifeste tout aussi bien
dans les groupes que dans le cabinet du psychanalyste.
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C h a p i t r e  4

La construction 
théorique : 

la  métapsychologie freudienne

« Le moi nous apparaît comme une pauvre créature soumise à une
triple servitude et vivant, de ce fait, sous la menace d’un triple danger :

le monde extérieur, la libido du ça et la servitude du Surmoi. »

S. Freud, Le Moi et le Ça.

Pourquoi une « métapsychologie » ? Freud veut distinguer sa
théorie de la psychologie classique, de son approche essentielle-
ment descriptive. L’hypothèse de l’inconscient ouvre de
nouveaux horizons qu’il compte bien exploiter. La métapsycho-
logie se caractérise par une théorie qui combine trois points de
vue : topique (une structure spatialisée du fonctionnement
psychique), dynamique (l’organisation psychique est fondamen-
talement conflictuelle, confrontant l’individu et son environne-
ment), économique (le fonctionnement psychique est alimenté
par une énergie, il a donc aussi une dimension quantitative).

Nous aborderons quelques-unes des principales notions déve-
loppées dans cette métapsychologie. Nous laisserons pour la
quatrième partie de cet ouvrage les développements apportés
par les auteurs successifs, afin de nous centrer sur les fonde-
ments apportés par Freud.
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L’inconscient

Depuis l’Antiquité les philosophes ont attiré l’attention sur le fait
qu’une partie de notre vie psychique nous échappe, sort du
contrôle du Moi : ils ont ainsi distingué le conscient et l’inconscient
(ou encore le subconscient comme certains l’appellent). Ce dernier
se définit comme le négatif : ce qui n’est pas conscient. Mais
l’observation montre que ce qui n’est pas conscient pour nous à un
moment donné, peut l’être à un autre moment, ou lorsque nous
faisons l’effort de retrouver ces éléments qui nous ont passagère-
ment échappé. Toute notre vie quotidienne est tramée de ce jeu
entre conscient et inconscient. Pour que nous puissions avoir la
maîtrise de ce qui nous arrive, ou du travail et des pensées
présentes, il faut bien sûr que les éléments utiles soient conscients.
La mémoire joue un grand rôle dans cette alternance d’états
conscient/inconscient des éléments (pensées, souvenirs, images,
sentiments, désirs, etc.) qui habitent notre vie psychique.

Qu’est-ce qui change avec Freud ?

Freud n’a pu se contenter de cette conception de l’inconscient.
Trop de choses échappent à notre conscience et pas seulement
par un « trou » de mémoire passager ! Et puis, on peut remar-
quer que, dans certaines circonstances, ce qui nous échappe
n’est pas indifférent et semble justement avoir un lien significatif
avec ce que l’on est en train de dire. 

Il y aurait donc comme un processus actif qui rendrait incons-
cients certains éléments. On doit alors se demander pourquoi et
comment agit ce processus. Pourquoi a-t-on oublié un nom ? Un
rêve ? Un souvenir ? Voire un traumatisme. Et comment, dans
ce dernier cas, peut-on oublier quelque chose qui nous a si
violemment marqué ? Freud est le découvreur d’un autre
inconscient que le non-conscient (qu’il nomma le préconscient),
un inconscient qui est le fruit d’un conflit psychique et qui est
produit activement par un processus appelé le refoulement. Les
éléments inconscients ont donc une histoire que la méthode de
l’interprétation psychanalytique se propose de retrouver.

■
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Le refoulement
C’est une façon de se débarrasser d’éléments indésirables. Freud
donne l’exemple du conférencier qui, se trouvant perturbé au
cours de son discours par un auditeur qui l’interpelle et
l’agresse, ne se résout pas à lui laisser la parole. Le conférencier
demande aux organisateurs de faire sortir l’importun. Mais une
fois dehors ce dernier fait du bruit, tambourine sur les portes,
ameute les gens. Par ce bruit il dérange encore plus le conféren-
cier qui, finalement, demande aux organisateurs de s’en occuper.
Ceux-ci tentent de négocier avec l’importun. Il restera dans la
salle mais n’interviendra plus de façon intempestive. Cette méta-
phore illustre très bien le projet psychanalytique : considérer
qu’il vaut mieux prendre conscience de ce qui perturbe, irrite,
agresse de l’intérieur, en tentant de lui trouver une place, plutôt
que de vouloir s’en débarrasser en le rejetant à l’extérieur, ou en
tentant de l’ignorer (« je ne veux pas le savoir… »). Il est illusoire
de penser qu’il suffit de fermer la porte ! 

Mais s’il y a refoulement, qui décide de refouler ? Qui censure ?
Pour répondre à cette question il faut aborder la conception que
Freud met progressivement en place de ce qu’il appellera
l’« appareil psychique ».

L’appareil psychique
Il s’agit d’un modèle qui tente de rendre compte de la complexité
du fonctionnement psychique. Avec ce terme qui fait penser à la
mécanique, Freud s’appuie sur plusieurs comparaisons, avec
des instruments physiques, optiques (le microscope, le téles-
cope, par exemple). Mais il fait aussi, à d’autres moments appel
à la biologie, à la neurologie (le modèle de l’arc réflexe…). L’idée
est celle d’une organisation, d’un espace et d’un temps psychi-
ques, de lieux différenciés (notamment entre ce qui est cons-
cient et ce qui ne l’est pas), d’assemblages de parties, de
l’existence de traces psychiques, de superposition de couches, de
strates (comme dans la mémoire), de mise en relation, en circu-
lation, d’une énergie qui se transmet, se transforme, etc. Ce
modèle doit pouvoir rendre compte de mouvements progressifs
mais aussi de mouvements régressifs.
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De plus, la notion d’appareil était couramment utilisée à
l’époque où Freud met en place ce modèle. Or l’inconnu est de
taille : il s’agit de trouver un modèle pour tout ce qui se passe
entre le cerveau et la pensée consciente. Nous aborderons l’orga-
nisation de cet appareil à partir d’une réflexion sur un de ses
moteurs, le concept de Moi.

Le Moi

Freud révolutionne la conception du Moi en mettant à mal la
maîtrise, la conscience et la synthèse, attributs qui le caractéri-
saient. Le Moi en sort quelque peu affaibli. Freud considéra comme
une des grandes blessures narcissiques de l’être humain le fait que
celui-ci réalise que tant de choses lui échappent, et pas seulement
de l’univers, mais surtout une grande partie de lui-même !

La tradition philosophique a fait du Moi un synonyme de la
conscience, ou plus largement, de la personne humaine. Dans
un premier temps Freud conserve au Moi sa qualité de siège de
la conscience. Il distingue donc le conscient et le préconscient
de l’inconscient (ce dernier échappant au Moi). Mais en 1920 il
doit revenir sur cette notion pour rendre compte d’une situation
plus complexe. Le Moi est alors une instance psychique dont
une partie reste inconsciente, et dont la partie consciente est
tournée vers la réalité du monde extérieur (aspect qui sera parti-
culièrement développé par la suite par sa fille Anna Freud, et le
mouvement de l’ego psychology, ou psychologie du moi).

Les précurseurs

Le conflit psychique
Avant Freud, Wilhelm Griesinger (1817-1869), devenu en 1860 le
premier directeur du nouvel établissement psychiatrique de
Zurich, le Burghölzli, est l’un des premiers psychiatres à considérer
l’importance de l’activité inconsciente. Il conçoit le Moi en conflit
avec des éléments inconscients du fonctionnement psychique.

■
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Son élève Theodor Meynert sera lui-même un des maîtres de
S. Freud. Il propose de considérer la dualité du Moi entre un
moi primaire infantile et un moi secondaire lié à la conscience.
Freud s’inspirera et de la notion de conflit psychique entre
conscient et inconscient et d’une distinction entre primaire et
secondaire, qu’il appliquera aux processus psychiques. Toute
son élaboration théorique est fondée sur une conception
conflictuelle entre le Moi et les autres instances, parties du
fonctionnement psychique, d’une part, et entre le Moi et la
réalité extérieure, d’autre part. Le Moi aura à développer des
mécanismes de défense contre l’angoisse suscitée par ces diffé-
rents conflits.

Avec l’éducation, une partie du Moi devient une instance
morale, par identification aux personnes ayant autorité sur
l’enfant, et source d’autocritique : c’est le Surmoi. Le Moi
semble justement s’être constitué à partir des identifications.
Le Moi s’approprie des caractéristiques des objets perdus ou
abandonnés. L’identification au père, plus largement aux
figures parentales, est constitutive de l’Idéal du Moi/Surmoi.
Les qualificatifs d’idéal et de « sur » marquent bien cette supé-
riorité morale.

Freud distinguera encore le Moi idéal, comme étant l’idéalisa-
tion de sa propre personne, toute puissance narcissique
infantile (pour Lacan il trouve ses racines dans le miroir, nous
y reviendrons). Le Moi joue le rôle de pivot entre les excitations
venues de l’extérieur, et celles venues de l’intérieur, entre les
passions du Ça qui répondent au principe de plaisir et le prin-
cipe de réalité.

■  Le Moi, objet d’amour
Dans un premier temps Freud distinguera les pulsions du Moi des pulsions sexuelles, les
premières étant tournées vers l’autoconservation de l’individu, les secondes vers l’inté-
rêt de l’espèce. C’est avec la réflexion sur le narcissisme que Freud revient sur cette
conception pour admettre que le Moi puisse être lui-même un objet d’amour, et donc
investi libidinalement. Il existe bien une libido du Moi. Le Moi n’est pas seulement la
médiation avec la réalité extérieure, il est lui-même objet d’amour. Auto-érotisme et
narcissisme le démontrent.
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Le cavalier et sa monture
Malgré la force physique et instinctive du cheval, le cavalier doit
jouer son rôle de conducteur… C’est la métaphore que Freud
propose concernant le Moi. Freud désolidarise progressivement
le Moi de la conscience. Le Moi n’est plus maître chez lui ! Il lui
faudra s’approprier ces forces obscures pour pouvoir les utiliser
à bon escient. Une partie du Moi elle-même résiste à la cons-
cience. Le Moi se trouve donc comme clivé avec une partie cons-
ciente et une partie inconsciente. De ce fait il participe
activement à ce conflit interne. Tandis que l’on peut encore
distinguer cette partie non consciente mais restée, elle, dispo-
nible, le préconscient.

Le Moi est fondamentalement lié au corps, à ses besoins, à ses
systèmes perceptifs. Il se retrouve donc à devoir « servir trois
maîtres » : le Ça, le Surmoi, et la réalité du monde extérieur.
Cette proximité du Moi avec la part inconsciente du fonctionne-
ment psychique s’observe, par exemple, lorsque pris dans une
activité intellectuelle, il se trouve que la solution que nous cher-
chions nous vienne soudainement dans le sommeil, en rêve, ou
bien encore au cours d’un état de flottement, de rêverie diurne,
par exemple.

En quoi cet oubli est-il significatif ? Il signe, dans ce cas, les diffi-
cultés de relations entre les acteurs du soin et les rouages admi-
nistratifs. L’ambivalence d’André se manifeste ici entre le souci
que tout fonctionne bien et le risque de bureaucratisation,
risque perçu d’un pouvoir du pôle administratif jugé trop fort.

Le dessin d’André

Dans le cadre d’une recherche, il est demandé à André, professionnel respon-
sable d’une structure de soin de faire le schéma de cette institution. André
s’applique à représenter les équipes et les différents lieux impliqués, il ajoute
en bas de la page, à gauche, une bulle nommée « bureaux » pour représenter
le pôle administratif. Il finit son schéma en mettant des flèches entre les diffé-
rents éléments pour indiquer les relations concernées. Il est alors significatif
qu’il oublie de relier la bulle « bureaux » à l’ensemble, celle-ci reste donc
isolée dans le coin de la page, sans aucune flèche.
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« Wo es war soll ich werden » 
(Où était le Ça doit advenir le Moi)

Cette formule de Freud rend bien compte de ce caractère de
conflit et de combat entre le Moi conscient et le reste du fonc-
tionnement psychique. La psychanalyse offre la possibilité de
prendre soin du Ça pour dégager, libérer le Moi d’une partie de
ses défenses devenues inutiles.

L’inconscient ne se définit plus simplement par ce qui n’est pas
conscient (le préconscient freudien), il est le produit d’une acti-
vité psychique conflictuelle, dynamique, incessante, indispen-
sable au bon fonctionnement psychique. L’objectif ne peut donc
être simplement de supprimer l’inconscient. L’inconscient n’est
pas non plus la source des pathologies, il est un rouage du fonc-
tionnement psychique normal. Mais il peut prendre une place et
une importance excessives jusqu’à déborder les capacités de
contenance du Moi. C’est le cas dans les pathologies névrotiques
et, plus encore, dans la psychose.

Le principal processus constitutif de l’inconscient au sens freu-
dien est le refoulement. Et c’est l’objectif de la technique psycha-
nalytique que de lever le refoulement d’une partie du matériel

Ludwig Binswanger, l’analyse existentielle

Psychiatre suisse, Ludwig Binswanger (1881-1966) appartient à une famille de
psychiatres sur plusieurs générations, qui fonda près du lac de Constance la
célèbre clinique psychiatrique de Bellevue, à Kruzlingen. (Freud lui-même y
enverra certains de ses patients.) Fidèle à cette tradition, il étudie la philoso-
phie et la médecine, est assistant d’E. Bleuler, et entreprend une thèse sur les
associations verbales avec C. G. Jung. Ludwig Binswanger s’enthousiasme pour
la pratique psychanalytique avant de prendre un peu de recul. Il garda malgré
tout une relation amicale avec Freud. Adepte de la phénoménologie de Husserl
et Heidegger, il crée finalement sa propre méthode thérapeutique, l’analyse exis-
tentielle. Celle-ci porte le travail clinique sur la structure de l’existence, le
devenir du temps, de l’espace et de la représentation chez le sujet.
Des ouvrages de cet auteur nous citerons : Rêve et existence (1930), Desclée de
Brouwer, Paris, 1954 ; Le cas Suzanne Urban. Étude sur la schizophrénie (1952),
Desclée de Brouwer, Paris, 1957 ; Introduction à l’analyse existentielle, Éditions de
Minuit, Paris, 1971.
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inconscient, de permettre à la conscience de le réintégrer. Pour
cela il faut tout d’abord arriver à vaincre les résistances que le
Moi oppose au retour de ce matériel.

Malchance direz-vous ? Cette répétition interroge sur le désir de
Hamed par rapport à cette situation, sur le sens qu’elle a pour
lui. Dans de telles circonstances, on peut avoir l’impression que
c’est plus fort que nous… L’objet de l’analyse est alors ce qui là,
justement, nous échappe, tout en étant partie de nous-même.

Le Surmoi ou Idéal du Moi

Il est l’héritier du complexe d’Œdipe, de ce moment identificatoire
essentiel du développement de l’être humain, et résulte de la
nature bisexuelle de l’individu. L’identification au père ou à la
mère, au cours de ce complexe, dépend ainsi des dispositions
sexuelles féminines et/ou masculines de l’individu. Pour être ainsi
idéalisée la figure d’autorité, la figure paternelle est sublimée et ne
bénéficie plus de l’investissement libidinal, c’est ainsi que l’on
peut arriver au cas de figure où la pulsion destructrice est seule
aux commandes d’un Surmoi dictateur… Le Surmoi, conscience
morale, se traduit en injonctions, interdictions encore renforcées
par l’instruction religieuse, l’apprentissage social, l’enseignement,
les figures de l’autorité rencontrées au cours de l’éducation. Il est
ainsi à l’origine du sentiment de culpabilité.

Le conflit psychique n’est donc plus seulement entre le Moi et les
pulsions, le Ça, mais entre le Moi, force d’adaptation à la réalité
extérieure, et le Surmoi constitué de ces exigences intériorisées au
cours de l’histoire de l’individu. Dans certains cas ce processus
d’intériorisation peut ne pas réussir comme, par exemple, chez

Hamed, le jour du baccalauréat

Hamed va passer son bac. Au jour J il ne se réveille pas ! Il est donc obligé de
se réinscrire en terminale. L’année d’après il se réveille bien, prend son scooter
pour rejoindre le lieu des épreuves mais, en chemin, il a un accident. Il ne
pourra donc passer l’examen.

■
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certains criminels qui semblent n’avoir aucun sens moral. Le
Surmoi a tendance à s’opposer au Moi, gardant ainsi la force de
domination qui correspondait à l’état du jeune enfant, faible et
totalement dépendant de son environnement. Le Surmoi continue
de mettre la pression…

Il peut ainsi y avoir résistance au progrès et au bien-être
personnel, voire même résistance à la guérison, par un senti-
ment de culpabilité maintenu par le Surmoi et qui interdit de
trouver du plaisir, oblige à maintenir la souffrance comme puni-
tion nécessaire. Toutefois le sujet n’est pas lui-même conscient
de ce mécanisme. Dans la névrose obsessionnelle, par exemple,
le Surmoi agit avec une sévérité impitoyable, mais le Moi
cherche à s’en défendre, tandis que l’hystérique n’a pas cons-
cience d’un tel sentiment de culpabilité. Dans le cas typique de la
mélancolie le sujet est totalement dominé par le sentiment de
culpabilité, et la pulsion destructrice, la pulsion de mort, peut le
conduire jusqu’à l’autodestruction.

Les lieux psychiques

Freud met ainsi en place un modèle du fonctionnement
psychique sous la forme de plusieurs instances distinctes que
l’on pourrait se représenter dans des espaces différents, d’où le
terme de topique (conception des lieux psychiques) utilisé par
lui et ses successeurs. C’est tout d’abord la distinction relative
au niveau de conscience : le conscient, le préconscient et
l’inconscient. Puis, réalisant que l’inconscient est difficile à
circonscrire de cette façon, il propose sa deuxième topique (en
1920) qui distingue des instances en conflit : le Moi, le Surmoi
et le Ça, en conflit entre elles, mais aussi avec la réalité exté-
rieure. Le Moi étant l’instance régulatrice entre l’intérieur (et
les exigences pulsionnelles) et l’extérieur, la nécessaire adapta-
tion à la réalité.
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Pulsion et libido

L’être humain est divisé entre sa propre individualité, son
unicité, et son appartenance à la société, au service de l’espèce.
Il est de ce fait habité par des poussées, dans un sens ou dans
l’autre, ou pulsions conflictuelles. La pulsion, notion utilisée par
Freud, ne doit pas être confondue avec l’instinct, car elle marque
justement, dans son esprit, la différence avec l’instinct animal.
Ce terme de pulsion désigne une poussée. Cette notion était déjà
utilisée en psychiatrie avant Freud, notamment à propos de la
sexualité. Les premiers psychiatres observaient déjà l’impor-
tance des pulsions sexuelles dans la maladie mentale, et
l’angoisse produite par leur insatisfaction. De même, du côté des
philosophes, Nietzsche, d’ailleurs cité par Freud, a insisté dans
son œuvre sur les conflits pulsionnels comme sur les instincts.

Pulsion

Pulsion, libido et narcissisme sont trois concepts interdépen-
dants, bases de la théorie freudienne de la sexualité. Très tôt
dans ses recherches Freud observe qu’il y a deux sources d’exci-
tation, l’une nous vient de l’extérieur, l’autre de l’intérieur. À la
première nous pouvons réagir selon le caractère agréable ou
pas, selon le bénéfice que nous en attendons, en acceptant, en
utilisant, voire en recherchant ces excitations, mais aussi, à
l’inverse, en les évitant, en nous en détournant pour les fuir. En
revanche, lorsque ces excitations sont ressenties à l’intérieur de
l’individu il ne peut pas les fuir ! Il est donc plus difficile de s’en
défendre et parfois aussi plus difficile de les maîtriser (l’excita-
tion peut nous déborder). Il en est donc ainsi des pulsions
sexuelles. Nous pouvons être attiré par une certaine personne,
et, selon le cas, chercher à s’en rapprocher ou, au contraire,
vouloir l’éviter. Pourtant, il peut être bien plus difficile de faire
face à l’excitation ressentie dans son propre corps et dans son
propre imaginaire (ses fantasmes).

C’est en 1905 que Freud utilise le terme de pulsion pour démar-
quer le psychique et le somatique : il y a l’excitation somatique

■
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sexuelle et ce qu’elle suscite au niveau psychique (représenta-
tion, fantasme). La première est ponctuelle tandis que la
seconde prolonge ses effets dans le temps, s’associe à d’autres
situations, etc. À ce niveau, la notion d’instinct est insuffisante, il
propose donc celle de pulsion.

Les caractéristiques de la pulsion
Ce sont : la poussée, c’est-à-dire la mise en mouvement de l’acti-
vité psychique ; le but qui, dans tous les cas est la satisfaction,
c’est-à-dire la suppression de l’excitation ; l’objet qui est le
moyen d’atteindre la satisfaction, et la source, l’organe, le subs-
trat somatique. Comme on l’a déjà évoqué, l’objet de la pulsion
peut être très variable, contrairement à l’instinct animal (qui a
une relative fixité), l’objet de la pulsion sexuelle peut, chez l’être
humain, se rapporter à une personne, un organe, ou encore un
objet comme, par exemple dans le fétichisme.

Différentes sortes de pulsions
Freud distinguera, dans un premier temps, les pulsions d’auto-
conservation ou pulsions du Moi des pulsions sexuelles. Les
unes répondent au principe de réalité, au service de la survie de
l’individu ; les autres répondent au principe de plaisir, et sont au
service de l’espèce, de la procréation. Plus tard il observe que la
pulsion sexuelle peut aussi s’exercer sur le Moi, c’est-à-dire le
prendre comme objet. Il doit donc encore distinguer deux
parties de la libido, la libido du Moi et la libido d’objet (investie
sur des objets extérieurs à l’individu). Enfin, à partir de 1920,
frappé par les forces psychiques destructrices dans le maso-
chisme ou la mélancolie, en particulier, il considère l’existence
de deux sortes de pulsions, les pulsions de vie et les pulsions
de mort.

Cette nouvelle distinction ne recouvre pas l’opposition précé-
dente entre pulsions du moi, d’autoconservation, et pulsions
sexuelles. Elle démarque plutôt ce qui, dans cet ensemble corres-
pondrait à une face tournée vers la vie, et une autre poussée à
l’agression, à la destruction, fut-elle l’autodestruction comme,
justement, dans la mélancolie, par exemple. Cette dernière face
serait peut-être même plus originaire. Freud est ici influencé par
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ce qu’il observe de l’importance de la répétition dans la patho-
logie, répétition des situations, des comportements, retour à un
état antérieur, sous la forme d’une sorte de compulsion qui peut
aller jusqu’au retour aux origines, à la non-vie.

Satisfaction ou défense
Si l’issue souhaitée de la pulsion est la satisfaction, le psychisme
s’accommode des difficultés rencontrées, ou se défend de la
poussée pulsionnelle de quatre façons principales :

le renversement de la pulsion en son contraire : c’est ce que
l’on observe dans le rapport entre sadisme et masochisme,
mais aussi dans cet autre couple que constituent le voyeu-
risme et l’exhibitionnisme. Le sadique peut ainsi se révéler
poussé par des pulsions masochistes, et inversement. De
même le voyeur peut être poussé par une pulsion exhibi-
tionniste et inversement. Le retournement peut encore
porter sur le contenu c’est-à-dire que l’amour devient haine
et inversement ;

on observe aussi le retournement de la pulsion sur la
personne propre (libido du moi) ;

il y encore la possibilité centrale du refoulement, c’est-à-
dire du rejet actif des représentations de la pulsion non
recevables par le Moi jusqu’à les rendre inaccessibles, dans
l’inconscient ;

enfin, il y a une forme de dégagement cette fois dans la
mesure où il ne s’agit pas seulement d’un évitement, mais
d’un changement de but, la satisfaction étant trouvée dans
un objet qui n’est plus sexuel (travail, objet culturel, expé-
rience artistique, etc.). C’est ce qu’on appelle la sublimation.

À la fin de sa vie Freud considérera cette grande réflexion sur la
notion de pulsion comme une sorte de mythologie qui a pour
fonction de tenter de rendre compte des parts obscures du fonc-
tionnement psychique, notamment de la sexualité humaine.
C’était encore souligner que ce travail de théorisation, de modéli-
sation, constitue un « outil pour penser » toujours en élaboration.
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Libido

Le terme libido a d’abord été utilisé par les fondateurs de la sexo-
logie pour désigner l’énergie de l’instinct sexuel. Freud reprend
ce mot en le démarquant, au contraire, de l’instinct pour mettre
en valeur la dimension psychique qui caractérise la sexualité
humaine. C’est en 1905 qu’il met en place les bases de sa théorie
de la sexualité dans un ouvrage qui s’intitule Trois essais sur la
théorie sexuelle.

Ce terme désigne l’énergie qui est à la base des transformations de
la pulsion sexuelle observées dans la pratique clinique. C’est-à-
dire que l’objet de cette pulsion n’étant pas absolument l’organe
sexuel, la pulsion se porte, par déplacement, sur tout autre objet.
De même, la source de la pulsion n’est pas unique, elle corres-
pond aux différentes zones d’excitation, les zones érogènes. Enfin,
le but lui-même visé par la pulsion qui est la satisfaction sexuelle,
peut être détourné sur des activités intellectuelles, artistiques, sur
le travail, etc. Dans ces cas il y a une forme de désexualisation.
Ces observations montrent la souplesse du fonctionnement sexuel
humain, à l’opposé de l’instinct animal.

Un concept élargi
Pour rendre compte de cette mobilité Freud a élargi la concep-
tion de l’énergie sexuelle en utilisant le terme libido ou énergie
libidinale. Freud utilise le terme de libido dans un sens large
désignant ainsi tout ce que l’on met sous le nom d’amour, depuis
la sexualité jusqu’à l’amour de la nature, d’un objet, ou encore,
de manière plus abstraite, l’amour de la beauté…

Dans certaines conditions, cette dimension psychique est inopé-
rante, la tension physique non élaborée psychiquement se mani-
feste alors sous la forme de symptômes physiques ou d’angoisse.
Freud distingue la libido du Moi, manifeste dans le narcissisme
en particulier, et la libido d’objet (qui se porte sur un objet exté-
rieur au sujet), l’une pouvant se développer au détriment de
l’autre (comme dans la psychose où la libido se trouve toute
centrée sur le Moi). La libido du Moi est la première à se déve-
lopper chez l’enfant, avant qu’une partie de cette énergie puisse
être portée sur des objets (personnes, choses) du monde extérieur.
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Jung ira encore plus loin en détachant cette énergie de sa source
sexuelle pour la rapprocher d’une énergie cosmique. À l’opposé
on sait que W. Reich et la bioénergie resteront centrés sur la
notion d’énergie sexuelle, et de ce fait plus proche de la sexologie
de son temps. On reviendra plus loin sur cet auteur.

Carl Gustav Jung, la psychologie analytique

Jung (1875-1961) fut l’un des premiers et des plus importants disciples de
Freud. D’origine suisse, il était d’une famille de pasteurs protestants et sa mère
s’intéressait au spiritisme. Il devint psychiatre, spécialiste des psychoses, et
produisit une œuvre très abondante, mal connue en France, mais développée en
Suisse, en Grande-Bretagne, aux USA, en Italie et au Brésil.

Fils spirituel de Freud
Après ses études de médecine Jung fut l’assistant de Bleuler à la clinique du
Burghölzli à Zurich, il soutint sa thèse sur le cas d’un médium. Il vint à Paris pour
suivre l’enseignement de Pierre Janet. Il prit contact avec Freud par l’intermédiaire
d’un article qu’il écrivit sur le test des associations d’idées. Il s’enthousiasma pour
l’aventure psychanalytique, même si sa culture et ses positions personnelles
étaient quelque peu éloignées de celles de Freud. Ce dernier comptait sur Jung
pour l’ouverture de la psychanalyse au-delà du milieu juif, et l’extension de sa
pratique au monde de la psychose. Freud appréciait notamment la culture anthro-
pologique de Jung et partageait avec lui l’intérêt pour tous les phénomènes
psychiques inexpliqués, comme l’occultisme (la transmission de pensée, la télépa-
thie, etc.). Freud le considérait déjà comme un fils spirituel. C’est d’ailleurs Jung
qui fonda, en 1907, la Société Sigmund Freud de Zurich. En 1910 il fut élu premier
président de l’Association Psychanalytique Internationale. Pourtant, dès 1913
c’est la rupture entre les deux hommes. Les désaccords touchent au fondement de
la psychanalyse, Jung demande à Freud de la désexualiser !

L’inconscient collectif
Jung crée alors sa propre voie « la psychologie analytique » pour la distinguer
de la psychanalyse. En désaccord avec l’importance donnée par Freud à la
sexualité, il considéra aussi que, d’une certaine façon, Freud n’était pas allé
suffisamment loin dans sa conception de l’inconscient. Il proposa de distinguer
l’inconscient individuel (produit de l’histoire individuelle du sujet) de l’inconscient
collectif considéré comme un ensemble de figures imaginaires et de structures
archaïques, les archétypes (l’anima, image du féminin, l’animus, image du
masculin, mais aussi ces figures des mythologies et des contes, comme la
sorcière, le fantôme, l’ogre, et même les divinités), appartenant aux cultures, et
héritées d’une façon ou d’une autre par chaque individu. L’analyse devrait donc
porter sur chacun de ces deux niveaux. L’inconscient collectif précédant
l’inconscient individuel, il se trouve que dans certaines pathologies, comme la
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Une sexualité infantile

C’est à partir de 1898 que Freud considère l’existence d’une
sexualité infantile. Il note le décalage entre ce développement
précoce de la sexualité et la maturité tardive des organes
sexuels. Il est, en effet, d’observation courante que le jeune
enfant se montre curieux des organes sexuels, des conduites de
ses parents, etc. L’observation faite par un des disciples de
Freud, à propos de son propre fils, le petit Hans, sera l’occasion
du développement de la théorie sur la sexualité infantile qui fit
scandale dans certains milieux, sortant l’enfant du mythe de
l’angélisme. Freud est frappé par l’amnésie que l’on peut généra-
lement observer chez l’adulte qui ne garde que très peu de
souvenirs de cette période.

psychose, il ne permet pas le développement de ce dernier, c’est-à-dire la mise
en place du processus d’individuation. L’analyse, dans ce cas, devra travailler sur
le dégagement indispensable du collectif pour assurer les bases d’une existence
propre.
Jung fut par ailleurs accusé d’avoir pris des positions antisémites.
Parmi ses œuvres on citera : Dialectique du moi et de l’inconscient (1958), Galli-
mard, Paris, 1964 ; La guérison psychologique (1929-1934), Buchet-Chastel,
Paris, 1954 ; L’homme à la découverte de son âme (1931-1948), Albin Michel,
Paris, 1987 ; Psychologie et religion (1938-1940), Buchet-Chastel, Paris, 1985 ;
Ma vie (1961), Gallimard, Paris, 1966.

Le petit Hans 

Le petit Hans avait cinq ans en 1908. Freud n’avait pas d’enfants dans sa clien-
tèle mais il put aborder les problèmes du petit Hans par l’intermédiaire du père
de l’enfant, Max Graf, musicologue, membre du groupe du mercredi. Cet homme
très intéressé par la psychanalyse et bénéficiant de l’expérience de son épouse,
alors en analyse chez Freud, prend note des comportements de son fils, et ce dès
l’âge de trois ans, afin de rapporter ses observations à Freud. 

La découverte de la sexualité
Il constate, notamment, chez l’enfant, une préoccupation concernant ce qu’il
appelle le « fait-pipi » dont il recherche la présence sur les personnes des deux
sexes, les animaux, mais aussi les objets qui l’entourent. Lorsqu’il lui arrive de
toucher au sien, il est grondé, menacé par sa mère. La naissance d’une petite
sœur, Anna, vient bouleverser son univers. Hans se laisse raconter la fable de la
cigogne qui livre les bébés, même si celle-ci contredit ses propres observations.

■
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La sexualité infantile se développe à partir de pulsions dites
partielles car elles n’engagent pas tout le corps, non plus que
l’organe sexuel, dans la mesure où l’appareil sexuel n’est pas
encore fonctionnel. Ces pulsions partielles sont liées à certaines

Au bout de quelques mois Hans observe qu’Anna a un fait-pipi tout petit, il se
rassure, et la rassure, alors avec l’idée qu’il grandira. Il devient par la suite
amoureux d’une petite fille et veut l’inviter à dormir dans son lit. Il lui arrive
aussi à cette période de s’exhiber.

La phobie
Mais voilà que Hans devient malade. (Son père retranscrit précisément tous les
échanges qu’il a avec son fils pour en reparler avec Freud qui lui donne des indi-
cations précises pour mener la cure de l’enfant.) Hans rêve que sa mère est
partie… Il a maintenant peur de sortir, il refuse d’aller se promener, et explique
son comportement par le fait qu’il a peur qu’un cheval le morde. La tendresse
qu’il portait à sa mère se transforme en angoisse. Celle-ci se portera sur un objet
substitut, le cheval. C’est le point de départ d’une véritable phobie qui s’étend
bientôt à tous les animaux.

La cure
C’est alors que le père amène Hans en consultation chez Freud, ce dernier lui
explique qu’il a peur de son père parce qu’il aime sa mère. Cette entrevue calme
l’enfant qui, par la suite, pourra retrouver le souvenir de l’accident réellement
survenu à des chevaux dans la rue et dont il avait été le témoin : l’un des chevaux
était tombé mort (situation dont la réalité est confirmée par sa mère). C’est alors
l’ouverture à une suite d’associations sur ce thème. Comme pour le cheval, Hans
avait fantasmé la mort de son père, ce qui lui permettait de récupérer sa mère
pour lui (d’éliminer le rival dans l’amour qu’il portait naturellement à sa mère).
L’analyse progressa, mais d’autres peurs apparurent dont celle du plombier et de la
baignoire. Freud est alors sur la piste d’un fantasme lié à la procréation (Hans
montrant un intérêt particulier pour ce qui sort du corps, les fèces lors de la défé-
cation, notamment). Hans attend finalement du plombier qu’il lui remplace son
fait-pipi par un plus grand, ce que Freud considère comme l’expression du
complexe de castration, et donc situe la sortie de l’Œdipe proprement dit.

Qui est Hans ?
Le petit Hans fut, depuis, identifié comme étant Herbert Graf qui fit une
brillante carrière de metteur en scène d’opéras, mais, tourmenté par des conflits
conjugaux, il reprendra plus tard une analyse (marquée par les conflits et le
divorce de ses parents).

■
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fonctions corporelles essentielles pour les besoins physiques de
l’individu : le nourrissage, l’élimination, en particulier. Freud
observe que les zones corporelles correspondantes (la bouche,
l’anus, le « fait-pipi ») sont particulièrement investies par
l’enfant. Le besoin une fois assouvi, il reste le plaisir fonctionnel
(qui excède donc le besoin). Ainsi la première pulsion partielle à
se développer est celle qui est liée à l’allaitement, à la relation au
sein (ou son substitut). La succion produit la satisfaction du
besoin alimentaire, mais on observe que le bébé prolonge cette
fonction au-delà de sa faim, y prend un plaisir dérivé. La zone de
la bouche, des lèvres est à ce moment source d’un plaisir
pulsionnel, se développe en zone érogène. Il en sera de même
pour l’autre extrémité du corps, et le plaisir pris avec les fèces. Ce
sont là les deux objets partiels qui ont une place fondamentale
dans la sexualité infantile. Toutes deux très précisément liées au
départ à la satisfaction d’un besoin physique, elles sont le témoi-
gnage de la part que le psychique prend au somatique. Dans un
second temps la pulsion partielle pourra être activée pour elle-
même en l’absence du besoin, sous la forme d’un plaisir auto-
érotique, lui-même fondement du narcissisme (l’enfant sucera
des objets, jouera avec les excréments, etc.). Ces zones érogènes
garderont leur importance à la maturité sexuelle comme compo-
santes de la sexualité adulte.

Le désir

Le désir est un concept central en psychanalyse. De façon générale
ce mot désigne l’attrait sexuel ou spirituel pour un objet. Il prend
communément les formes de l’appétit, du souhait, de la convoi-
tise, etc. Dans la théorie freudienne le désir est l’accomplissement

Luc et Marion se marient

La veille du mariage, Luc et Marion invitent les amis pour une soirée. La famille
de Luc, d’un milieu aisé, offre cette réception dans le salon de leur belle
maison de campagne située au milieu d’un immense parc avec une butte. Vers
la fin de la soirée, Luc se tourne tendrement vers Marion et lui chuchote « Je
t’emmène faire le tour de ma b… butte. » La vulgarité a fait effraction dans ce
milieu très policé, le désir sexuel n’a pu se contenir dans les bonnes manières. 

■
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d’un souhait inconscient. Il se manifeste en particulier dans les
rêves, à la faveur de la levée partielle du contrôle volontaire et de
la censure (aux origines culturelles, sociales, religieuses, fami-
liales…). Il se distingue du besoin, ce dernier étant assouvi direc-
tement, comme avec la nourriture, tandis que le désir est lié à une
représentation, à des souvenirs, qui se sont trouvés associés à une
expérience de satisfaction.

Lacan a renforcé cette distinction en la complétant par une autre
notion, celle de demande distinguée du besoin. La demande est
demande d’amour (c’est toujours ce que l’enfant en nous
réclame). Le désir naît de l’écart entre le besoin (pôle physique)
et la demande d’amour (pôle psychique), il est lié au fantasme et
donc à l’imaginaire.

Une réalité psychique : le fantasme

Distinguer une réalité psychique de la réalité matérielle et
montrer son importance déterminante pour l’être humain, c’est
ce que la théorie psychanalytique a réalisé, en dégageant,
notamment, la place de la dimension fantasmatique. Le terme
de fantasme est très important, il représente la recherche de
Freud pour rendre compte d’une réalité autre que matérielle, la
réalité psychique, interne à l’individu. Cette dernière prend une
place tout à fait particulière dans certaines pathologies. C’est
d’ailleurs ce qui a permis de l’étudier plus précisément.

Le fantasme c’est donc la réalité psychique, la vie imaginaire ou
encore la vie fantasmatique. Ce mot est lié étymologiquement
au monde imaginaire. Le fantasme est une scène à plusieurs
personnages dans laquelle le sujet se trouve lui-même représenté,
scène organisée, qui figure de façon plus ou moins directe la réali-
sation d’un désir. Il existe des fantasmes conscients comme les
rêveries diurnes, les fictions ou fantaisies (conscientes ou
préconscientes), comme aussi des fantasmes inconscients
auxquels l’analyse peut donner accès. Les fantasmes sont à
l’origine des rêves.
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Séduction réelle ou fantasme de séduction

Ainsi le débat sur la question du traumatisme sexuel, entre la
reconnaissance d’une séduction exercée par un adulte sur
l’enfant, et la reconnaissance de la production fantasmatique de
l’enfant liée à son désir inconscient, oscillant d’une position à
l’autre selon les périodes de l’histoire de la psychanalyse et selon
les auteurs, souligne la difficulté d’articuler ces deux aspects :
part de la réalité objective (partagée avec les autres) et de la
réalité subjective (propre au sujet). Freud lui-même est passé
d’une attention portée à la recherche du traumatisme vécu dans
l’enfance, qu’il supposait être à l’origine de la névrose, à la consi-
dération de l’après-coup, c’est-à-dire à la reconstruction que fait
l’individu de son histoire et, en conséquence, de l’impossibilité
de savoir ce qu’il en a été dans la réalité. Traumatisme réel ou
fantasme ? La question était donc posée. Une façon d’y répondre
était de considérer que la psychanalyse travaille avec la réalité
psychique, en conséquence, dans ce cadre, c’est avec le fantasme
que le contact et le travail peuvent se faire. Et encore, plus géné-
ralement, on peut penser que la sexualité a, pour l’enfant, une
dimension traumatique, dans la mesure où elle intervient dans
un psychisme qui n’a pas la maturité pour l’interpréter et l’inté-
grer. De ce point de vue l’excitation elle-même est source
d’effraction psychique.

Le roman familial
Un de ces scénarios fantasmatiques est le roman familial. Il est
fréquent que l’enfant imagine un jour que ses parents ne sont
pas ses vrais parents, il s’invente alors une filiation beaucoup
plus prestigieuse. Ou bien encore si lui se reconnaît bien comme
l’enfant de ses parents, en toute légitimité, il imagine que ses
frères et sœurs ne sont eux que des bâtards ! L’enfant invente
ainsi le récit d’une autre famille, une famille qui réponde pleine-
ment à ses désirs, et particulièrement à son désir de toute-puis-
sance. Ce besoin d’échapper à la réalité de son cadre familial se
fait spécialement sentir au moment, justement, de l’Œdipe,
lorsque la rivalité sexuelle se manifeste.

■
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Ceci constitue d’ailleurs le thème de mythes et de légendes. Ces
fantasmes communs aux humains seraient donc comme des
schèmes inconscients, voire transmis héréditairement. Ce sont
les fantasmes dits originaires. Otto Rank s’est particulièrement
intéressé à ces légendes. Il a montré que l’enfance de beaucoup
de héros fondateurs comme Œdipe, Moïse, Romulus, le
Christ, etc., comporte un récit d’enfant abandonné à la nais-
sance, et/ou recueilli, une filiation troublée à la base. Le plus
souvent on observe un décalage social entre les deux familles.

Ainsi on peut observer que ce thème, né chez Freud de situa-
tions cliniques, a des résonances dans les domaines de l’anthro-
pologie et de la littérature, par exemple, Moïse sauvé des eaux, Le
Petit Poucet, etc. Mais, dans les cas cités, les mythes présentent
la situation inverse à celle imaginée par l’enfant : alors que dans
le roman familial c’est l’enfant qui veut se débarrasser de sa
famille, dans ces légendes ce sont les parents qui abandonnent
l’enfant. L’agressivité se manifeste ainsi aussi bien d’un côté que
de l’autre. Et l’enfant peut projeter la sienne sur ses parents.

Les fantasmes originaires

Ce sont des fantasmes communs, universaux. À côté des
fantasmes propres à un individu, liés à son histoire singulière,
on retrouve ces fantasmes dits originaires car ils représentent
des scènes des origines : le rapport sexuel des parents, la castra-
tion, la séduction.

Dans sa recherche sur l’origine des névroses, Freud pense
d’abord à des scènes vécues de façon traumatiques dont il
s’agirait de retrouver le souvenir. Il passe plus tard à cette notion
de fantasme qui donne une place prépondérante à la réalité
psychique. Il considère l’aspect structurant des fantasmes origi-
naires qui tentent de répondre aux questions fondamentales de
l’humanité. Ainsi chacun de ces fantasmes est-il associé à une de
ces énigmes : la scène originaire (le coït parental) figure l’origine
du sujet, le fantasme de séduction l’origine de la sexualité, le
fantasme de castration celle de la différence des sexes.

■
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Le fantasme a un rôle de passeur
On retrouve le fantasme aux différents niveaux de conscience :
conscient, préconscient (ou subliminal) et inconscient. Ces
deux derniers niveaux participent à l’élaboration du rêve. Le
fantasme assure passage, correspondance entre ces niveaux. Il
est présent du rêve au symptôme, dans toutes les productions
de l’inconscient. Mis en place à partir des premières expé-
riences de satisfaction, il est fondamentalement lié au désir.
Pourtant, dans son contenu on trouve des traces des méca-
nismes de défense, c’est-à-dire que même à ce niveau le désir ne
peut s’exprimer directement.

Il existe donc, dans la réalité psychique, des structures
communes, quelles que soient les réalités matérielles des
histoires individuelles. Nous n’avons accès à cette réalité exté-
rieure, matérielle, que par notre corps, notre psychisme. Il est
donc très important de s’assurer de leur bon fonctionnement,
mais il est certain que nous n’avons pas de connaissance plus
directe de notre environnement.

Christine, un secret de famille

Christine et deux jeunes frères n’ont pas été mis au courant mais, lorsqu’ils ont
été placés chez la nourrice, c’était parce que leur père était emprisonné, suite à
des vols. Mais, depuis, Christine, l’aînée, est mutique. La vie quotidienne
devient très difficile pour la famille d’accueil avec cette fillette au visage fermé,
inexpressif, et qui se refuse à toute parole. Plusieurs semaines se passent ainsi.
Ils font finalement appel à la psychologue. Ce n’est qu’à la suite de plusieurs
entrevues que Christine accepta de prendre un crayon et commença à dessiner,
sans hésitation, des pierres qui finirent par faire un bâtiment. Ce dernier eut
bientôt quelques ouvertures immédiatement recouvertes… de barreaux ! Fina-
lement, derrière des barreaux, une silhouette apparut…

Tout cela fut dessiné dans un silence de plomb, lentement, avec énormément
de concentration, pierre après pierre, barreau après barreau. C’est alors que la
psychologue commença à commenter le dessin (Christine refusait toujours de
parler) et finit par faire le rapprochement avec la situation de Christine. Cette
dernière retrouva la parole. Christine ne savait pas avec les mots mais avec le
cœur elle était restée proche de ce père figé dans le silence.
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Complexe d’Œdipe 
et complexe de castration : 
deux complexes organisateurs

D’où vient la notion de complexe ? C’est le psychiatre allemand
Theodor Zieher qui a utilisé le premier la notion de
« complexe ». Celle-ci a pris une importance particulière dans
l’œuvre de Carl Gustav Jung, pour désigner des groupes
d’éléments, de contenus psychiques, détachés du conscient,
mais restés actifs dans l’inconscient. Freud en a distingué deux,
le complexe de castration et le complexe d’Œdipe et leur a donné
une valeur structurante essentielle dans le développement
psychosexuel de l’enfant.

Le complexe d’Œdipe

Freud a repris certains éléments du mythe grec, y trouvant un
renforcement culturel pour ses observations cliniques. Le
complexe d’Œdipe défini par Freud est lié à deux grands prin-
cipes de sa théorie, la bisexualité de l’être humain, d’une part,
l’universalité de l’interdit de l’inceste, d’autre part. C’est en effet
Freud qui a proposé de s’appuyer sur le mythe d’Œdipe, person-
nage créé par Sophocle, comme métaphore du conflit psychique
lié à la sexualité humaine.

Une situation spontanée devenue d’observation courante depuis
qu’on y prête attention chez les jeunes enfants, entre deux et
cinq ans : le désir amoureux de l’enfant pour le parent de sexe
opposé associé à l’hostilité pour le parent de même sexe, parti-
culièrement net chez le garçon. 

Le complexe d’Œdipe est donc l’ensemble des tendances amou-
reuses et hostiles de l’enfant à l’égard de ses parents. Il est conçu
comme une phase essentielle du développement sexuel. Après ce
premier temps d’expression, on observe une période plus
discrète à ce sujet et, de façon générale quant à la sexualité, dite
période de latence, qui correspond à la scolarité primaire, à la
socialisation, aux apprentissages de base. C’est à la puberté que

■
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cette représentation est ravivée par la maturation physique. Se
pose alors la question du choix d’objet, le remaniement de la
relation aux parents. Le complexe d’Œdipe a cette place fonda-
mentale dans la psychanalyse car il représente la problématique
des relations de l’homme à ses origines, familiales et humaines,
sociétales.

La référence à ce mythe est présente dans toute l’œuvre de Freud
dont elle constitue une trame. Freud l’associe au désir infantile
incestueux, à son universalité, d’où vient que le mythe concerne
l’humanité en général. Car chaque individu a été un jour un
Œdipe en imagination, fantasmant tuer son père, s’en débarrasser
pour prendre sa place auprès de la mère, s’assurer de l’exclusivité
de l’amour de cette dernière. C’est aussi ce qui explique l’abon-
dance de la littérature écrite sur ce thème dans le monde.

Le complexe d’Œdipe est contemporain de la curiosité sexuelle
infantile, de la différence des sexes. Il apparaît dans la tendresse
manifestée pour un parent et associée à l’hostilité pour l’autre

■  Le mythe d’Œdipe en trois oracles
Œdipe est fils de Laïos et de Jocaste. Nous présenterons ici ce mythe, en résumé, à par-
tir des trois oracles qui l’organisent.

Premier oracle
Le dieu Apollon a prédit, dans un oracle, que Laïos serait un jour tué par son propre
fils. Aussi Laïos prend-t-il soin de se séparer de son fils en l’abandonnant. Il confie
cette démarche à un serviteur. Mais celui-ci préfère confier l’enfant à un berger qui, lui-
même, trouvera à le donner à Polype, roi de Corinthe et à son épouse. Ce couple donne
à l’enfant le nom d’Œdipe, ce qui signifie pieds gonflés, correspondant à l’état dans
lequel l’enfant leur est arrivé. Ils élèvent Œdipe comme leur propre enfant. En grandis-
sant, Œdipe entend dire qu’il ne serait pas le fils de ce couple.

Deuxième oracle
Il se rend à Delphes pour consulter l’oracle à ce sujet. Ce dernier lui répond qu’il tuera
son père et épousera sa mère. Pour échapper à ce destin Œdipe s’enfuit. Sur la route de
Thèbes il croise Laïos qu’il ne connaît pas, se dispute avec lui et le tue. Dans cette
même ville il fut le seul à pouvoir répondre à la Sphinge, monstre féminin qui terrifiait
les habitants de cette ville, provoquant la mort de celle-ci. En récompense Œdipe reçut
pour femme la propre sœur du roi de Thèbes, c’est-à-dire Jocaste ! Il a avec elle deux
fils et deux filles. Mais un jour la peste et la famine s’abattent sur la ville.

Troisième oracle
L’oracle annonce alors que pour retrouver la tranquillité il faut chasser le meurtrier de
Laïos. Œdipe découvrira alors sa vérité : il est coupable à la fois de parricide et
d’inceste ! Il se crève les yeux et s’exile, tandis que Jocaste se pend.
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parent (situation qui peut s’inverser). Le garçon qui est amou-
reux de sa mère et donc hostile à son père pourra aussi, à
d’autres moments, manifester une tendresse pour ce dernier et
de l’agressivité vis-à-vis de sa mère. Mais un des pôles sera privi-
légié. Il n’existe pas de symétrie directe entre la situation du
garçon et celle de la fille. Mais, dans les deux cas, c’est d’abord la
mère qui est l’objet de la tendresse.

Chez le garçon
Le complexe d’Œdipe s’efface devant le complexe de castration,
c’est-à-dire le moment où il prend conscience que son père est
un obstacle à la conquête de la mère, à la réalisation de son
désir. Le garçon réalisera à ce moment qu’il peut s’identifier à
son père, chercher à devenir comme lui, pour plus tard jouir de
ses mêmes privilèges auprès d’une femme.

Chez la fille
La situation est plus complexe. C’est en effet la découverte des
effets de la castration, de la différence des sexes, et l’envie du
pénis qui fait entrer la fille dans le complexe d’Œdipe, la détour-
nant de l’amour qu’elle portait à sa mère (découvrant que celle-
ci ne l’a pas pourvue de cet organe), pour s’attacher au père en
imaginant de pouvoir, comme sa mère, en obtenir un enfant.
Dans les deux cas il y a passage d’une relation exclusive mère-
enfant, à une triangulation par l’intervention du père comme
régulateur.

Le complexe d’Œdipe correspond à la phase phallique du déve-
loppement sexuel, dénomination venant du fait qu’à cet âge il
n’existe pour l’enfant qu’un seul organe sexuel, le pénis, symbole
de pouvoir, le phallus. Le complexe d’Œdipe est aussi essentiel à
la mise en place du Surmoi. Il constitue un des piliers de la
psychopathologie psychanalytique : on s’interroge sur le fait que
le patient a eu accès ou non à l’Œdipe (distinction entre névrose
et psychose) et, dans le premier cas, on considère les différentes
formes de la résolution de l’Œdipe (comme caractéristiques des
différentes catégories de névroses).



La construction théorique : la métapsychologie freudienne Chapitre 4

105

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

L’homme aux rats 

L’obsession
HR vient d’une famille juive, il est le quatrième d’une fratrie de sept, né de la
deuxième femme de son père. Il fit des études de droit, courtisa une de ses
cousines, puis entra dans la carrière militaire comme son père. À 23 ans il
commença à souffrir d’obsessions et autres manifestations morbides : il était
particulièrement attiré par les rituels funéraires, avait un besoin compulsif de
vérifier son pénis dans le miroir, avait des conduites d’auto-accusation, et des
idées suicidaires.
Six ans plus tard il y eut un incident bien particulier. Alors qu’il devait
rembourser une somme modique à un officier, il fut obsédé par le souvenir du
récit – fait devant lui par un supérieur – de punitions corporelles sadiques,
présentées comme supplice oriental, et exercées sur des prisonniers : l‘homme
était déshabillé et agenouillé, et on lui introduisait un rat dans l’anus. À cette
scène se mêle aussi le souvenir d’une dette de son père contractée au jeu. C’est
alors, obsédé par des rats, qu’il consulta Freud.

La cure
Au cours des associations d’idées, lorsque cette scène de supplice revint, il eut
tout à coup beaucoup de difficulté à parler et manifesta des signes d’agitation
motrice devant l’horreur qu’il ressentait. Mais Freud remarqua qu’à ce moment son

Les oiseaux de Mathilde

C’est dans une grande cage que se trouvent deux « inséparables », oiseaux
jaune et vert. C’est comme cela qu’on appelle le couple d’une espèce parti-
culière de perruches qui vivent de façon symbiotique, jamais l’une sans
l’autre, a tel point que si l’une meurt l’autre ne peut que mourir aussi.
Mathilde reçoit Kouider, un collègue qui lui demande :
« Depuis quand as-tu ces oiseaux ? »
Mathilde répond : « Depuis 1982. »
Kouider s’en étonne : « Ils sont vraiment si vieux ? »
Mathilde corrige alors son erreur : « Non, bien sûr, c’est depuis 2002. »
Elle se demande alors ce qui a pu l’amener à cette erreur.
Mathilde a deux filles et un fils. 1982 est l’année de la naissance de sa fille
cadette, 2002 est l’année de naissance de sa petite-fille (fille de l’aînée).
Cette confusion manifeste pour elle le lien symbiotique qu’elle a avec la fille
cadette (comme les deux oiseaux), mais aussi la jalousie de celle-ci lors de
la venue de la petite fille, le passage pour Mathilde de mère à grand-mère,
etc. Il s’agit donc d’une condensation autour de cette qualité particulière de
relation attribuée à ces oiseaux.
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La famille berceau des passions
Dans l’ouvrage Totem et tabou, Freud s’intéresse aux rites des
sociétés primitives, pour soutenir le mythe du meurtre du père
originel (de la horde primitive), meurtre perpétré par ses fils dans
le but de posséder les femmes de la tribu dont le père se réservait
l’exclusivité. Toutefois la rivalité entre eux les amènera à
renoncer et à chercher des femmes à l’extérieur de cette première
famille. Les rites autour du totem seraient un rappel de ce mythe
originel. C’est ce qui constituera les bases de la vie en société.
Freud montre par là qu’il s’agit plus d’un mythe fondateur de la
société humaine que d’une situation réelle, historique, mythe qui
rend compte de l’importance de la dimension symbolique qui lui
a permis de se construire en tant que telle.

Il existe chez tous les humains une instance interdictrice qui
barre l’accès à la satisfaction directe du désir en l’adossant à la
loi. C’est-à-dire que l’on retrouve partout une structure triangu-
laire entre l’enfant, l’objet de son désir, et le représentant de la
loi (au départ : l’enfant, sa mère et le père). L’Œdipe de l’enfant
n’est donc pas la simple transposition de la réalité de sa situa-
tion familiale, mais plutôt une reconstruction psychique, fantas-
matique qui fait partie de ce que Freud a nommé fantasmes
originaires. Plus que les personnes réelles, le triangle œdipien
rend compte de types de relations dans le cadre de la structure
psychique. Le terme de complexe évoque aussi ce point.

visage exprimait à la fois horreur et jouissance. Bien sûr il n’en avait pas cons-
cience. Par la suite Freud put mettre en relation le conflit avec le père et l’obses-
sion des rats. HR retrouva des souvenirs d’enfance dont une scène où son père le
bat pour le punir d’avoir mordu un autre enfant. Cette obsession était liée à
l’érotisme anal. Il déplaça alors la rage ressentie contre son père sur le thérapeute
(dans le transfert), puis réclama un châtiment. Le rat est ici lié à l’argent et à la
dette, d’ailleurs le patient avait pris l’habitude de régler ses séances en exprimant
lui-même cette équivalence : « Tant (la somme) de florins – tant de rats ». Ce
traitement situé entre 1907 et 1908 dura neuf mois.
HR finit par épouser sa cousine et devint avocat. Mais il fut mobilisé et mourut
en 1914.
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Le complexe de castration

Comme on le sait, la castration ou l’émasculation est la privation
des glandes génitales. Les « théories » sexuelles infantiles attri-
buent aux deux sexes, contre toute évidence, la possession d’un
pénis. L’absence de celui-ci ne peut donc être que le résultat
d’une castration. Pourquoi parler de « complexe » de castration ?
Le complexe de castration correspond au fantasme de castration,
tentative de réponse à la question de la différence anatomique
des sexes qui se pose pour l’enfant, comme nous venons de le
voir, en termes de présence ou d’absence de pénis. Le complexe
de castration correspond au sentiment de menace que l’enfant
ressent devant le constat de la différence anatomique des sexes,
et plus précisément, l’absence de pénis chez la fille. 

Un complexe vécu différemment selon le sexe
Le garçon fantasme la castration comme une punition du
père, punition qu’il associe au sentiment de culpabilité lié à
ses activités sexuelles (auto-érotiques). Le complexe de castra-
tion se manifeste donc chez lui par l’angoisse de castration.
Cette dernière peut se reporter sur toute perte, séparation,
atteinte corporelle (dent, opération, accident, etc.). Tandis que
la fille, constatant l’absence de pénis, l’interprète comme un
préjudice subi, préjudice qu’elle peut nier, ou bien dont elle
peut rechercher la réparation ou la compensation (par
exemple en ayant un enfant du père). Il ne s’agit donc pas pour
elle d’une angoisse, mais de la réaction à la perte. Le complexe
de castration peut prendre différentes formes comme, par
exemple, le sentiment d’infériorité. Il prend une place plus
importante dans certaines structures comme le fétichisme ou
l’homosexualité.

Complexe de castration et complexe d’Œdipe sont liés dans le
temps. Ils se chevauchent quant au contenu (fantasmes origi-
naires) et à la structure, tous deux assurant la construction du
psychisme de l’enfant. La question commune à tout enfant est à ce
stade : avoir ou non le phallus. La menace de castration a pu être
réellement faite par un adulte ou seulement fantasmée. Le phallus
est particulièrement valorisé dans la représentation que l’enfant a

■
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de lui-même, dans son narcissisme. Aussi sa vulnérabilité, la
menace dont il est l’objet, est-elle vécue comme une blessure narcis-
sique. Selon le sexe il se situe à un moment différent de l’Œdipe.

Pour la fille, c’est le moment d’entrée dans l’Œdipe, c’est ce qui la
poussera vers le père, tandis que pour le garçon, il s’agit au
contraire de la sortie de l’Œdipe, la recherche de l’identification
au père.

La réalité psychique est opposée à la réalité matérielle, elle est
faite d’images, de représentations, de fantasmes. Les processus
inconscients ont une place essentielle dans la réalité psychique.
Le modèle freudien du fonctionnement psychique est celui du
conflit entre les instances que sont le Moi, le Ça et le Surmoi, et la
réalité extérieure. Les complexes d’Œdipe et de castration sont
des organisateurs du développement psychosexuel dans les deux
sexes. La libido est l’énergie vitale de l’amour, quel qu’en soit
l’objet ; la pulsion est ce qui pousse à la résolution des tensions, la
recherche de satisfaction. La psychanalyse est une science de la
réalité psychique dans ses aspects les moins conscients.

Arlette,  le sens des mots

À la suite d’une hystérectomie (ablation de l’utérus) pour cause de fibrome,
Arlette présente un amaigrissement important qui l’oblige à reconstituer une
nouvelle garde-robe. Deux ans après, alors que la balance s’est objectivement
rééquilibrée pour elle (elle a repris six kilos), Arlette se plaint toujours de sa
« perte de poids ». D’autres auraient pu tirer partie de cette opportunité
d’avoir une taille plus fine, mais pas Arlette. Un entretien approfondi avec elle
amène à considérer que les expressions « avoir du poids » ou encore « peser »
signifient bien plus qu’une question de kilogrammes. Arlette a perdu du poids
dans son identité féminine et cette perte-là n’a jamais été compensée par les
quelques kilos récupérés.
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Les représentations du fonctionnement psychique

La barre horizontale noire représente la coupure réalisée par la censure à l’origine
du refoulement.
*Pour Lacan il faudrait ajouter le Je (distingué du Moi issu de l’expérience du miroir, de
l’imaginaire), et encore l’Autre.

FREUD JUNG JANET

Conscient Moi
Fonction 
adaptative*

Moi
Idem

Moi
Synthèse psychique
force/faiblesse

Non conscient Préconscient
(dont une partie 
du Moi et du 
Surmoi)

Idem
Subconscient

Automatisme 
psychologique
(des habitudes, 
aux symptômes : 
désagrégation)

Inconscient : 
issu du Conflit 
psychique
Du refoulement
Le Ça

Idem = Inconscient
Individuel

Inconscient collectif
(archétypes)

Traitement Psychanalyse Psychologie 
analytique

Analyse 
psychologique,
hypnose
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Freud se pose le problème des relations entre individu et société
dans des textes comme Totem et tabou, Psychologie des foules et
analyse du Moi ou encore Malaise dans la civilisation. Il a l’ambi-
tion d’arriver à donner une compréhension nouvelle des
comportements humains, notamment lorsque ceux-ci sont mus
par la destructivité et la violence. Le mouvement psychanaly-
tique lui-même, par l’ampleur des résonances internationales
qu’il a suscitées, s’est trouvé aux prises avec l’histoire, le nazisme
en particulier. Ce dernier a été à l’origine de la destruction
publique des œuvres de Freud, et de l’émigration de nombreux
psychanalystes vers la Grande-Bretagne et les États-Unis.

Les critiques de la psychanalyse sont ainsi venues des pouvoirs
politiques et religieux, comme aussi des scientifiques et des
écoles de psychothérapie (les mouvements humaniste et cogni-
tivo-comportemental en particulier). Il faut reconnaître que la
psychanalyse s’est aventurée jusqu’à analyser les idéologies
elles-mêmes, les considérant comme des processus défensifs qui
rigidifient le fonctionnement psychique autour de l’idéalisation
d’une idée, d’un personnage, d’un système. Elle devait donc
s’attendre à des retours de bâton !

Nous évoquerons rapidement la mise en place organisationnelle
du mouvement psychanalytique et développerons ensuite les
critiques habituellement faites à l’endroit de la psychanalyse en
tant que science, thérapie, théorie et technique. On pourra se
demander comment, au règne de l’évaluation qui est le nôtre,
rendre compte, chiffres en mains, de la part d’inconscient mise à
jour au cours d’une psychanalyse…





115

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

C h a p i t r e  5

Organisation et

dissensions

« La question du sort de l’espèce humaine me semble se poser ainsi :
le progrès de la civilisation saura-t-il, et dans quelle mesure,

dominer les perturbations apportées à la vie en commun
par les pulsions humaines d’agression et d’autodestruction ? »

S. Freud, Malaise dans la civilisation.

Dans la première partie de cet ouvrage nous avons suivi la créa-
tion d’une nouvelle façon de considérer et de traiter la souf-
france psychique, au travers du cheminement qui fut celui de
son fondateur, cheminement dans la pratique clinique et la
recherche d’une mise en forme scientifique.

En abordant le mouvement psychanalytique lui-même, nous
pourrons mesurer les effets de l’institutionnalisation de la
psychanalyse, le passage de l’invention théoricopratique au
fondement de l’institution psychanalytique, au développement
et à la multiplication des institutions se réclamant de la psycha-
nalyse. Comme dans toute création nous pouvons, après coup,
mesurer l’écart entre la dynamique du mouvement créateur, à
l’origine de l’invention de la psychanalyse, et la tendance à la
formalisation et au dogme qui s’est progressivement mise en
place dans beaucoup d’institutions psychanalytiques.
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Divers épisodes ont jalonné le parcours de la psychanalyse. Par
exemple, en Angleterre le conflit entre Anna Freud et Mélanie
Klein, en France le lacanisme. Ces mouvements internes relatifs
à la théorie comme à la technique, ont dynamisé, relancé, par
leur ampleur le mouvement initial, secouant une société psycha-
nalytique qui tendait régulièrement vers une orthodoxie et une
bureaucratisation devenues parfois paralysantes.

Freud crée en 1910 à Nuremberg l’Association internationale de
psychanalyse (qui deviendra l’I.P.A. actuelle). Ceci marque l’expan-
sion du mouvement psychanalytique. C’est la même année pour-
tant que se concrétisent les dissidences à l’origine de séparations et
de ruptures successives : Alfred Adler pour commencer, suivi de
Wilhelm Stekel, Carl Gustav Jung (1913), puis Wilhelm Reich…
Elles sont le résultat de désaccords fondamentaux pour Freud sur
la place donnée à la sexualité, la durée des cures, la question du
transfert et du contre-transfert, la question du traumatisme, etc.
S’y mêlent bien sûr les susceptibilités, les griefs personnels, les
rivalités narcissiques et luttes de pouvoir inévitables.

Plus tard, à partir de 1930, apparaîtront les divisions à l’inté-
rieur du mouvement, dans lequel l’IPA a pris un rôle et un
pouvoir très bureaucratiques, c’est alors la question de la forma-
tion des psychanalystes qui prend des proportions telles que
rejets et scissions amènent la création de nouvelles associations.

Nous ne ferons pas ici le point de l’ensemble des institutions
existant actuellement en France (une trentaine), mais nous
examinerons plutôt les différents courants qui se développent à
l’intérieur même de la psychanalyse :

autour de la topique : Moi, Soi, Inconscient… Deux mouve-
ments théoriques restés anglophones : ego psychology (ou
psychologie du Moi) et la self psychology (psychologie du Soi) ;

autour de l’enfant : les mouvements de Melanie Klein et
d’Anna Freud, et ceux que l’on appellera les indépendants
(ne prenant pas position dans le conflit précédent), comme
D. W. Winnicott ;

le courant culturaliste, aussi d’origine américaine ;

enfin, Jacques Lacan en France… et les multiples associations,
groupes, auxquels le mouvement lacanien a donné naissance.
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Ces courants provoquèrent une sorte d’éclatement de ce qu’on
pouvait se représenter comme la citadelle psychanalytique,
garante de l’orthodoxie, traditionnellement assurée en Fance
par la Société Psychanalytique de Paris et l’Association Fran-
çaise de Psychanalyse, toutes deux affiliées à l’International
Psychoanalytic Association (IPA).

Jacques Lacan, l’analyse lacanienne

Psychiatre et psychanalyste (1901-1981), Jacques Lacan donna à l’œuvre freudienne
une envergure philosophique et devint un maître français de la psychanalyse. Il
cultiva son personnage au travers d’une parole sophistiquée et énigmatique. Son
œuvre écrite fut en grande partie dépendante du milieu créé par ses disciples et
admirateurs qui rédigèrent et publièrent ses séminaires.

Son parcours
Né dans une famille issue de la bourgeoisie catholique, il eut un frère cadet moine
bénédictin. Jacques Lacan rompit avec la religion, se rapprocha un temps de Charles
Maurras1 (tout comme Françoise Dolto), puis des surréalistes qu’il fréquenta. Il fut
reconnu comme un brillant intellectuel. Pourtant, bien qu’analysé, il ne fut pas admis
à la Société Psychanalytique de Paris (SPP) qui lui reprocha son anticonformisme.

Sa pensée
Il s’intéressa à la philosophie hégelienne qui inspira sa nouvelle lecture de
Freud. Pour des raisons idéologiques, mais aussi personnelles, Lacan milita pour
la revalorisation de la fonction symbolique du père, son concept de nom-du-père
en témoigne. Il proposa un retour aux textes freudiens dont il renouvela la
lecture à partir de la philosophie et de la linguistique (lecture ainsi dégagée du
biologisme). Mais Lacan fera par contre peu de cas de la psychologie. Il proposa
une nouvelle topique (après les deux topiques que Freud avait successivement
proposées : le conscient, le préconscient, l’inconscient, et le Moi, le Ça, le
Surmoi) où il distingue le réel, le symbolique et l’imaginaire. Il considéra
l’inconscient organisé comme un langage. Et parmi les notions centrales de son
enseignement, il faut encore citer le stade du miroir. Ses séminaires seront suivis
par une véritable cour de jeunes psychiatres, psychologues, psychanalystes,
philosophes et linguistes, émules fascinés par ce personnage, son originalité,
ses facéties. Cette originalité est poussée parfois à l’extrême dans sa pratique
comme dans son discours qui devient incompréhensible. Il donne parfois
l’impression de jouer à se faire l’écho des bizarreries de l’inconscient. Dans sa
pratique, Lacan introduit les séances à durée indéterminée, durée elle-même
soumise aux effets de l’inconscient, séances écourtées, parfois à l’extrême,

1 Maurras, Charles (1868-1952), homme politique français, l’un des fondateurs de
l’Action française, mouvement d’extrême-droite, fasciste et antisémite.
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La psychanalyse a étendu son influence à une quarantaine de
pays, avec une forte prédominance en Europe et en Amérique
(Nord et Sud). Elle n’est pratiquement pas représentée en
Afrique, et peu en Inde. Considérée sous le nazisme comme
science juive, elle fut interdite en Allemagne. Il en fut de même
en Chine où le régime communiste jugea qu’il s’agissait d’une
« science bourgeoise ». Le nazisme et le stalinisme obligèrent de
nombreux psychanalystes à émigrer, principalement en Angle-
terre et aux États-Unis. C’est dire que le contexte historique a eu
une incidence très importante sur le développement de la
psychanalyse.

À la fin du XXe siècle, le retour à une psychiatrie organiciste, et le
regain du comportementalisme et du cognitivisme, associés à la
pharmacologie, entraînèrent un affaiblissement du mouvement
psychanalytique dont on ressent les effets actuellement dans les
modifications apportées aux prises en charge des malades. La
prévalence de l’approche organique sur l’approche relationnelle,
et la recherche de traitements chimiothérapiques aux souffrances
morales marquent ce nouveau tournant (comme par exemple
dans le traitement chimiothérapique couramment proposé pour
l’anxiété liée à la dépression). La remise en cause – à un niveau

s’opposant au cadre des séances respecté par les sociétés de psychanalyse. Il
initiera également une nouvelle procédure de formation des futurs psychana-
lystes, avec l’introduction de « la passe ». Les conflits ne peuvent alors être
évités.

Sa portée
Une première scission sera à l’origine de la création de la Société française de
psychanalyse, elle-même dissoute en 1964. Lacan fonde alors l’École freudienne
de Paris (EFP). Mais beaucoup de ses élèves se retrouvent dans l’Association
psychanalytique de France (APF). C’est dire l’imbroglio qui existe alors dans les
institutions psychanalytiques. L’EFP sera également dissoute en 1980, les laca-
niens se retrouvant dans de multiples groupes.

Son œuvre
De cette œuvre abondante on se rappellera l’ouvrage initial De la psychose para-
noïaque dans ses rapports avec la personnalité, Seuil, Paris, 1966. Mais on
retiendra surtout les Écrits, Seuil, Paris, 1966, et, pour l’approfondissement de
sa pensée, les 25 séminaires dont une dizaine sont publiés au Seuil.
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international – des modèles psychopathologiques, des classifica-
tions psychiatriques, au profit de listes et d’échelles, a une grande
incidence sur les pratiques actuelles. Le DSM (Diagnostic and
Statistical Manual of mental disorders), ou manuel diagnostic et
statistique des troubles mentaux en est le résultat et le principal
véhicule. De plus les avancées technologiques comme l’imagerie
cérébrale (IRM) suscitent des attentes, en particulier concernant
de possibles causalités organiques.

Dans ce contexte, qu’elle est la place de la psychanalyse ? Plus
que jamais notre société individualiste, consumériste a besoin
d’une approche qui se soucie de la personne, garantisse sa
subjectivité. C’est la première réponse que nous donnerons,
mais nous reviendrons sur cette question.

■  Le DSM
Sigle devenu incontournable au cours des années 1980 dans le monde de la psychiatrie,
le Manuel Diagnostique et Statistique des troubles mentaux est l’œuvre des années
soixante-dix pour le développement d’un outil diagnostique international. Il était fré-
quent que, dans leurs échanges, les psychiatres de différents pays, constatent que les
diagnostics qu’ils portaient sur les maladies variaient considérablement. Il était devenu
indispensable, pour la recherche, de travailler au niveau international et donc de créer
des outils reconnus et utilisables par tous.
Ce fut un énorme travail que de traduire et de tenter de rapprocher des conceptions par-
fois très éloignées. Ainsi malgré une succession de versions du DSM, celui-ci reste un
instrument à réajuster périodiquement. Au cours de ce travail il est apparu que pour évi-
ter les confrontations théoriques ou les interprétations incompatibles, il fallait revenir
aux observations basiques, incontestables (approche descriptive), et… en rester là !
Il en sortit une nouvelle conception réduite à une approche comportementale (obser-
vable) et pharmacologique de toute pathologie mentale. Le DSM a eu une forte
influence sur les conceptions psychiatriques et a amené une multiplication d’échelles
d’évaluation et une prolifération de données chiffrées venant en quelque sorte combler
le vide théorique produit par ce mouvement réducteur. C’est à cette réduction considé-
rable qu’est confrontée et maintenant forcément opposée l’approche psychanalytique
restée centrée sur la personne, l’écoute, la recherche de sens. On peut dire que le DSM,
développé comme outil de travail dans le cadre de la psychopathologie, est aussi symp-
tomatique de notre société.
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La gaffe

Élodie rencontre son ami Michel dans la rue. Ils s’embrassent, se donnent des
nouvelles. Élodie vient de passer une période très difficile en raison d’une
grave maladie. Elle dit à Michel qu’elle a trouvé tous ces gens, amis, qui l’ont
entourée pendant cette période formidables, tous ont été très gentils avec
elle. Et elle ajoute : « J’étais étonnée de voir parmi eux, même des gens que je
n’aime pas, comme toi par exemple », et se reprend tout de suite, non sans
rougir, très gênée : « Non, j’ai pas voulu dire… »

Ce jour-là Michel a bien dû recevoir le message, clairement énoncé. Emportée
par son discours Élodie a laissé affleurer ses sentiments pour Michel, sans la
mise en forme nécessaire dans les relations sociales et, plus encore, amicales.
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C h a p i t r e  6

Les critiques 
de la psychanalyse

« (…) les hypothèses auxquelles nous aura conduit l’analyse des processus du
rêve devront être acceptées à titre temporaire, si on peut ainsi dire,

jusqu’à ce qu’on puisse les rattacher aux résultats d’autres recherches, qui,
parties d’autres points, s’efforcent d’élucider les mêmes problèmes. »

S. Freud, L’interprétation des rêves.

Les critiques de la psychanalyse sont apparues dès les premiers
textes freudiens. Elles n’ont pas cessé depuis. Nous reprendrons ici
les plus fréquentes d’entre elles. Nous distinguerons des questions
très générales, puis celles qui concernent des points de la théorie,
et enfin celles liées à la technique psychanalytique et à sa pratique.

Questions générales

La psychanalyse n’est pas une science

La psychanalyse a été considérée par Karl Popper comme un
dogmatisme, un système explicatif du monde qui repose sur
l’adhésion de l’individu plutôt que sur une démonstration

■
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expérimentale. Il l’a comparée sur ce point au marxisme. Pour
cet auteur, ce qui manque c’est la possibilité de réfuter les thèses
proposées. Popper distingue, en effet, les vérifications faites à
partir d’illustrations cliniques – cas choisis pour conforter la
démonstration – de la réfutation à partir d’expériences
« cruciales », c’est-à-dire dont les résultats sont véritablement
décisifs quant à la poursuite ou non de la démonstration.

Mais le succès amena beaucoup d’intellectuels et de psychana-
lystes à des simplifications et des engouements très contestables.
Ce que l’on peut retenir des critiques de Popper (qui a été lui-
même souvent critiqué par ses pairs), c’est le manque de forma-
tion scientifique de beaucoup de praticiens de la psychanalyse et
la négligence, voire le rejet, de certains quant à la rationalité. On
peut dire que la fréquentation fantasmatique propre à ce métier
est devenue, pour certains, un véritable refuge. Il leur a manqué
le goût de rendre compte de ce travail de façon rationnelle et
avec la nécessaire distance critique. Cette distance aurait permis
de mieux préciser les limites de la théorie et de la pratique
psychanalytiques.

Cette question de la scientificité est toujours d’actualité, notam-
ment dans un système de pensée qui catégorise des sciences
« dures » pour les protéger de la contamination de sciences qui
seraient donc « molles » ! Parmi les premières, on compte les
mathématiques, la physique, les neurosciences, etc., et, bien sûr,
parmi les secondes toutes les « sciences » humaines auxquelles
on hésite parfois même à appliquer le terme de « science ». Le
débat est donc beaucoup plus large : il ne concerne pas la seule
mise en cause de la psychanalyse, mais englobe tout ce qu’une
approche humaniste a d’approximatif par rapport à un idéal
mathématique, promu en unique modèle « scientifique » !

■  La psychanalyse, nouvelle religion ?
Karl Kraus considérait que la psychanalyse n’était au fond qu’une nouvelle religion « la foi
d’une génération incapable de toute autre foi » ! Pourtant, nous l’avons vu, de grands psy-
chanalystes tels que Jung et Dolto sont restés fidèles à la religion. Freud avait l’ambition
d’une science qui pourrait rendre compte de tous les phénomènes psychiques. La lecture
de ses textes, ses hésitations, reprises, corrections de textes précédents, son pessimisme
chronique quant à l’aboutissement de ses objectifs, voire quant au traitement lui-même,
plaide, au contraire, pour la prudence et la rigueur avec lesquelles il a travaillé.
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L’informatique avec le modèle de l’ordinateur n’a fait qu’accen-
tuer ce phénomène : l’idéal est devenu une compréhension
« logicielle » du fonctionnement psychique, celle que déjà des
robots « humains » expérimentent pour nous. Cet homme robo-
tisé est donc l’avenir idéalisé qu’on nous propose. 

On comprend qu’en conséquence les travaux qui concernent
l’homme intérieur, la subjectivité, les valeurs et les significations
personnelles accordées aux expériences… ne soient plus à l’ordre
du jour de la recherche qualifiée de sérieuse. Freud a démontré
qu’il existe une compréhension possible des phénomènes les plus
étranges dans ce domaine, celle-ci n’a pas de place dans cette
rationalité logicielle dans laquelle la science s’est engagée. Bien
sûr il ne s’agit là que de confrontation de modèles différents,
mais dont les échos politiques et économiques peuvent avoir des
conséquences majeures sur la vie de tout un chacun !

Le rapport au savoir
Il y a un autre argument à développer ici. Il concerne le rapport
de la psychanalyse au savoir. Notre fonctionnement intellectuel
(on parle maintenant de cognitif), les connaissances que nous
accumulons, sont le résultat des processus secondaires que Freud
distingue des processus primaires plus directement liés aux
pulsions. La psychanalyse a mis en évidence l’articulation de ces
deux niveaux de fonctionnement. Elle a montré, par exemple, que
l’envahissement des processus primaires (émotions, excitation,
angoisses) ne permettait pas de fonctionner intellectuellement.
Mais aussi que le travail intellectuel pouvait être développé au
détriment de la vie affective, et être ainsi utilisé de façon défen-
sive. Dans les deux cas on peut aboutir à une inhibition, ou une
paralysie des processus secondaires, dont le résultat le plus mani-
feste est l’échec de l’apprentissage, l’échec dans le travail. Cette
façon d’analyser le travail scientifique lui-même, de le situer
comme un dérivatif pulsionnel, a pu agacer certains scientifiques,
en même temps qu’elle a permis à nombre de patients de
retrouver leurs capacités intellectuelles !

Enfin, il faut être très clair sur le fait que tout ce qui a trait à la
psychanalyse n’est pas scientifique en soi, que peu de psychana-
lystes sont engagés dans une démarche scientifique, et que les
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sociétés de psychanalyse elles-mêmes ne définissent pas
toujours le cadre de la recherche poursuivie en leur sein. De
notre point de vue, la recherche psychanalytique devrait être
délimitée de telle façon que la part scientifique de la psychana-
lyse se dégage clairement pour le milieu scientifique, facilitant
les confrontations indispensables à ce niveau.

Le cours magistral

La scène se passe pendant un cours magistral de psychologie clinique. Il y a
quatre cents étudiants dans cet amphithéâtre, le cours a lieu toutes les
semaines, il présente les principaux auteurs qui se sont interrogés sur les
processus groupaux d’un point de vue psychanalytique. Dès les premiers cours,
une étudiante située au centre de l’amphithéâtre, bien en face de l’enseignant,
intervient régulièrement, en milieu de cours, pour dire qu’elle n’a rien compris
et faire reprendre le cours à tel ou tel endroit qu’elle a précisément noté. Les
premières réponses données par l’enseignant ne la satisfont jamais, non, il doit
reprendre… (Gymnastique qu’il n’apprécie guère d’autant que l’expérience
montre que cela ne sert pas à grand-chose puisqu’il faudra toujours recom-
mencer !) S’il le fait c’est parce qu’il a l’expérience des groupes et qu’il observe
que les étudiants de l’amphithéâtre réagissent relativement peu à ces pertur-
bations régulières. Il se dit qu’il doit donc y avoir des raisons.

C’est au sixième cours que les choses s’éclairent. Il traite alors d’un auteur
psychanalyste, W. Bion, et du concept d’« hypothèse de base ». Il s’agit là
d’émotions ressenties par les groupes, émotions liées à une certaine idée
commune du fonctionnement groupal. Ainsi, l’hypothèse de dépendance fait
que le groupe se comporte comme totalement dépendant de son chef, consi-
déré comme tout puissant, ce qui permet aux membres du groupe de s’installer
dans l’attente qu’il résolve tous les problèmes. Le groupe est totalement passif.
Cette situation est fréquente dans les groupes de thérapie. Il s’agit d’une
modalité défensive groupale.

Alors que l’enseignant parle de cette notion de dépendance, l’étudiante,
toujours à son poste, intervient pour, une fois de plus, affirmer qu’elle ne
comprend vraiment rien à ce que dit l’enseignant. Celui-ci, pris d’un soudain
éclair de pensée, se surprend lui-même à rétorquer « Mais vous y êtes, c’est
exactement ça, vous avez tout compris ! » Ce qui fut suivi d’un éclat de rire
général dans l’amphithéâtre. L’enseignant réalisa alors l’importance prise par
son intervention, poursuivit son cours avec une certaine perplexité sur ce qui
venait de se passer.

Le comportement de cette étudiante était, en effet, une parfaite illustration
de l’état de dépendance mentale qui ne permet pas de penser (ni de
comprendre) quel que soit le sujet abordé. Elle était alors un porte-parole, à
son insu, de l’état inconscient du groupe.
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Le matérialisme psychanalytique

« Je n’ai jamais séjourné que dans le rez-de-chaussée et le souterrain de l’édifice.
Vous affirmez que si l’on change de point de vue, on voit aussi un étage supérieur,

où logent des hôtes aussi distingués que la religion, l’art, etc. Vous n’êtes pas le
seul sur ce point, la plupart des exemplaires cultivés de l’homo natura pensent

ainsi. Vous êtes là conservateur et moi révolutionnaire. Si j’avais encore une vie
de travail devant moi, j’oserais assigner aussi à ces personnages de haut lignage

une demeure dans ma basse maisonnette. »

S. Freud à Ludwig Binswanger.

C’est un reproche qui a beaucoup été fait au début. L’approche
analytique qui déconstruit, ramène certaines productions
humaines à leurs éléments supposés constitutifs, dont les
pulsions (libidinale et pulsions de vie et de mort), avait choqué.
Il semble que ce ne soit plus tellement le cas maintenant. Finale-
ment la psychanalyse apparaît, dans le contexte actuel, plutôt
comme une résistance à la mécanisation du corps et du
psychisme. Elle défend encore une dimension humaine, basée
sur une subjectivité, sur une dimension symbolique par laquelle
le sens habite toujours toutes les productions humaines.

Il n’en reste pas moins qu’elle se distingue nettement de toutes
les approches thérapeutiques spiritualisantes, qu’elles viennent

Au cours suivant il s’inquiéta lorsqu’il ne revit pas l’étudiante au centre de
l’amphithéâtre. Il fallut un moment pour qu’il l’aperçoive enfin quelque part à
droite… Qu’avait-elle pu comprendre de son intervention et des réactions de
ses camarades ?

À la fin de l’année, après les examens, un jour l’enseignant croisa dans l’esca-
lier une étudiante qui le remercia spontanément pour la bonne note obtenue à
l’examen. L’enseignant qui, dans un premier temps ne reconnut pas l’étudiante,
lui répondit qu’elle avait sûrement bien mérité sa note et la félicita. Ce n’est
qu’après coup qu’il réalisa qu’il s’agissait de la perturbatrice attitrée de son
cours. Il se réjouit de ce que son intervention ait pu fonctionner positivement
comme une interprétation psychanalytique, permettant à l’étudiante comme
au groupe (par le rire commun) de prendre conscience de cet état de dépen-
dance dans lequel tous étaient plus ou moins enkystés à ce moment. Pour la
jeune fille, l’intensité du transfert fait sur l’enseignant avait bloqué tout accès
au savoir qu’il communiquait.

■
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des sectes, ou de méthodes de psychothérapie reconnues, comme
des pratiques jungiennes, ou le mouvement humaniste initié par
Abraham Maslow aux États-Unis, par exemple. De ce point de
vue la psychanalyse considère comme une valeur essentielle la
liberté de pensée pour elle-même, l’analysant étant libre ensuite
d’utiliser celle-ci dans le sens et les domaines qui lui conviennent.

Tout ramener au sexe

L’un des principaux obstacles à la diffusion de la psychanalyse
fut le scandale que produisit, dans la société bourgeoise, l’impor-
tance donnée à la sexualité. Dans l’après-coup on peut voir là un
paradoxe. Car, nous l’avons précisé, Freud a voulu d’entrée de jeu
se démarquer de la sexologie, pour s’intéresser aux aspects
psychiques du fonctionnement sexuel. On a aussi vu comment il
a élargi le concept de libido pour inclure toutes les formes prises
par l’amour, l’amitié, etc. Il était donc loin de l’exercice du sexe !
Mais pour s’en rendre compte, encore fallait-il s’informer plus
précisément de son œuvre. Car ce qui choquait des séances de
psychanalyse, c’était cette liberté avec laquelle on y parle des
choses sexuelles.

Mais ce qui était encore le plus choquant, c’était que Freud ait
proposé de relier tous ces aspects et de les considérer comme un
ensemble. Il y avait là comme un sentiment de contamination
entre le sexe – qui devait être soigneusement isolé et caché – et
les autres activités psychiques, notamment les plus valorisées,
les plus élevées, comme l’amour de la beauté, l’art, la religion
(l’amour de Dieu).

Le plus scandaleux était donc ce qui se trouvait derrière le concept
de sublimation : l’existence de l’énergie sexuelle à la base de toutes
ces productions de l’esprit. La société s’est pourtant habituée à ces
ouvertures et à ces passages dont elle a semble-t-il dû tirer profit.

■  Sexologie et psychanalyse
Sexologie et psychanalyse ne parlent pas de la même chose. La sexologie s’intéresse aux
normes biologiques et sociales du comportement sexuel. Au contraire, la psychanalyse
porte son intérêt aux processus psychiques liés à la dimension sexuelle. La question de
la sexualité infantile explore le développement psychique qui aboutira à la génitalité.

■
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Au moment où Freud commence ses premiers travaux, la question
de la sexualité est très présente dans le milieu intellectuel, dans la
recherche descriptive et classificatoire des conduites normales ou
pathologiques. La théorie de l’hérédité et de la dégénérescence est
appliquée notamment dans les recherches criminologiques. Une
science est née, la sexologie, mais Freud s’en dégage rapidement.
Il s’intéresse à la bisexualité psychique, non aux conduites homo-
sexuelles, par exemple, mais plutôt à l’homosexualité latente chez
tout individu. Il se manifestera contre toute discrimination, ce qui
ne sera malheureusement pas le cas, par la suite, de tous les
psychanalystes et des sociétés psychanalytiques, Anna Freud en
tête ! Lacan, pour sa part, instituera une nouvelle tolérance dans
le milieu psychanalytique.

Psychanalyse et biologie

Freud est parti de la biologie, ses premiers travaux sur les
neurones cherchaient à créer une science capable de rendre
compte du fonctionnement psychique par la neurologie. On
peut considérer l’engouement actuel pour les neurosciences
comme une répétition, pour ne pas dire un retour à ce point de
vue, les nouvelles technologies en plus. Et ce n’est pas peu dire
car il est certain que l’imagerie cérébrale, par exemple, a de quoi
fasciner par ce qu’elle montre de l’activation des zones du
cerveau, par telle ou telle activité, telle ou telle forme de pensée.

Mais les chercheurs concernés sont les premiers à dire le chemin
qu’il y aurait encore à parcourir pour pénétrer véritablement la
complexité extrême du fonctionnement du système nerveux
central aux commandes de tous nos états, ressentis, comporte-
ments, pensées… Cela n’empêche pas de considérer que l’ordina-
teur est un modèle : situation paradoxale que l’inventeur d’une
machine estime que celle-ci puisse donner la clé du fonctionne-
ment de son propre cerveau ! Il n’en est pas moins vrai que les
découvertes de la biologie nous permettront d’avancer encore
dans la compréhension de bien des pathologies, physiques et
psychiques, ce dont on ne peut que se réjouir. Freud lui-même
espérait qu’un jour certains de ces mystères seraient ainsi
éclairés par les progrès de la biologie.

■
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Des résultats thérapeutiques difficiles à évaluer

Les enquêtes régulières sur les résultats des traitements psycho-
thérapiques tentent d’opposer certaines techniques à d’autres
pour démontrer leur efficacité, et proposer une hiérarchisation.
Les récentes recherches qui ont opposé thérapies cognitivo-
comportementales et thérapies psychanalytiques ont bénéficié
d’un important relais médiatique pour mettre en cause ces
dernières.

Bien qu’habitués à ces polémiques, notamment en ce qui concerne
les recherches sur les médicaments, comme celles répétées depuis
une quinzaine d’années sur les effets cancérigènes ou non des trai-
tements hormonaux, l’annonce des résultats a toujours un effet
sur le public. Malgré les progrès des statistiques on imagine mal
le nombre des paramètres à considérer pour la comparaison de
traitements psychothérapiques qui ont des objectifs aussi diffé-
rents. Bien sûr il s’agit toujours d’apporter une aide, mais à quel
niveau, par quels moyens, dans quel délai… ? Les questions sont
très nombreuses. Ce qui est à retenir de ces critiques qui mettent
en cause l’efficacité de la psychanalyse, c’est que les psychana-
lystes ont trop négligé la communication des résultats obtenus
ainsi que des échecs.

■  Psychanalyse et recherche
Au-delà des esprits partisans, on peut reprocher à certains cliniciens de ne pas suffi-
samment tenir compte des limites de nos connaissances et des recherches en cours, se
satisfaisant des connaissances acquises dans leur formation. Or on sait à quelle rapi-
dité celles-ci vieillissent. La formation continue n’est pas qu’un slogan ou un lobby,
elle est vraiment une nécessité professionnelle et ce, pour toutes les professions.

■  Une efficacité à long terme
Les travaux actuels menés dans ce sens par des psychanalystes montrent l’efficacité
non pas à court terme comme les thérapies comportementales, mais à long terme. Si
bien que la comparaison devrait ternir compte du décalage des objectifs : traiter le
symptôme ou bien modifier le fonctionnement psychique susceptible de l’avoir produit.
Il est très évident, que l’hypnose, par exemple, produit des effets immédiats, mais c’est
justement de la critique de cette pratique qu’est née la psychanalyse !

■
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Enfin, il est un fait que la personnalité du thérapeute joue un
rôle essentiel et cela, dans toutes les techniques thérapeutiques.
Voilà au moins un résultat régulièrement confirmé par toutes les
études ! Dans le cas du psychanalyste, le fait qu’il ait eu à vivre
pour lui-même la situation psychanalytique afin de prendre
conscience et tenter de se dégager de ses propres conflits névro-
tiques (ou autres pathologies), est un plus qui a souvent été
justement souligné. Il n’en reste pas moins qu’il y a des psycha-
nalystes plus sympathiques que d’autres, plus expérimentés,
plus à l’écoute et sensibles à telle ou telle situation, etc.

Certains auteurs considèrent l’œuvre de Freud comme une
œuvre essentiellement littéraire, mais non scientifique. Qu’est-ce
à dire ? Que si le lecteur se retrouve dans les pages de Freud,
c’est par la capacité de l’auteur à faire partager des états d’âme,
voire même à les analyser comme le faisait un Proust ? Est-ce
vraiment une critique ou plutôt un hommage ? Car peu de scien-
tifiques ont pu être loués pour la qualité littéraire de leurs écrits,
et encore moins pour les effets thérapeutiques de ceux-ci !

Expérience existentielle et traitement

Finalement, la psychanalyse n’est-elle pas plutôt une expérience
existentielle qu’un traitement à proprement parler. La position
des psychanalystes à cet égard n’est peut-être pas suffisamment
claire. Ceci rejoint la question de l’évaluation des résultats.

Pourquoi et comment s’engage-t-on dans une psychanalyse ?
Pas pour la suppression d’un symptôme. Si ceci est acquis, il
faut en tirer les conséquences dans l’évaluation des bénéfices et
des résultats obtenus, ce qui n’est pas toujours clair. Toute rela-
tion prolongée (fréquence et durée) est une expérience existen-
tielle et l’analyse offre ce dispositif, de même que les prises de
conscience successives modifient sensiblement les positions du
sujet par rapport à son histoire et à son environnement. Alors
quel sera l’effet le plus thérapeutique ? Celui qui soulage la souf-
france psychique ? Celui qui fait disparaître le symptôme ? Ou
celui qui dégage une énergie restée paralysée dans des méca-
nismes de défense ?

■
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Psychanalyse et société

La psychanalyse répond-t-elle aux questions de notre temps ?
Cette question nous semble essentielle. La remise en cause
actuelle de la psychanalyse est contemporaine de la remise en
cause de la théorie de l’évolution des espèces de Darwin. Cette
conjonction est importante.

C’est le paléontologue américain Stephen C. Meyer qui, en 1988
créa l’Intelligent Design, l’idée que seul un formidable designer2

peut être à l’origine de la complexité du monde. Depuis, des
donateurs, des sectes, des églises, et jusqu’à G. Bush récemment
s’allient pour contrer la théorie darwinienne et revenir au récit
biblique, pour conforter le mouvement créationniste. L’homme
fait à l’image du créateur, lequel d’entre nous n’est pas concerné
par ce fantasme de toute puissance ?

Aussi la remise en cause de Freud dans ce contexte se comprend
comme une contestation de la nature pulsionnelle du fonction-
nement psychique, de la place donnée à la sexualité, s’entend,
au-delà des abus incontestables de tel ou tel praticien ou théori-
cien de la psychanalyse, d’un retour au discours religieux, voire
du mouvement plus large des intégrismes.

La « chosification » du corps, désormais inclus dans le marché
(le corps en morceaux sous-traités), d’une part, le développe-
ment du virtuel dans les représentations mais aussi dans les
relations quotidiennes, d’autre part, remettent profondément en
cause notre représentation de nous-même. Et l’actualité nous
confronte à la perte des repères fondamentaux et aux violences
qu’elle suscite.

La question du sens
Le bébé est une personne et, particulièrement le prématuré perdu
dans un univers de machines… Avez-vous eu la chance de voir un
de ces petits êtres réagir au souffle d’une soignante sur son front, à
la voix chaleureuse et modulée d’une autre, au chantonnement de
sa propre mère ? Avez-vous constaté sa décrispation immédiate,

2 En anglais, designer signifie à la fois créateur (art, architecture) et concepteur.
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l’ouverture de son corps, de ses petites mains en direction de ce
qui lui arrive ? Etc.

Avez-vous eu comme moi encore la chance exceptionnelle de
travailler avec de grands handicapés qui, perdus dans leur
monde, s’ouvrent tout à coup à un son, à une présence ? À ce
moment-là vous ne vous posez pas la question du sens, voire de
l’abus de sens de ce que vous faites. Penser que tout être
humain, quel que soit son état, est porté par le sens, c’est peut-
être une illusion, ou une hypothèse indémontrable, mais une
nécessité pour la vie psychique, la nôtre et celle de l’autre.

Questions portant sur la théorie

« Contre la surestimation dégradante de la vie pulsionnelle, pour la noblesse de
l’âme humaine, je livre aux flammes les écrits de Sigmund Freud. »

Discours du feu au cours de l’autodafé des œuvres de Freud

« Quels progrès nous faisons. Au Moyen Âge ils m’auraient brûlé, à présent ils se
contentent de brûler mes livres. »

Commentaire de Freud

Le complexe d’Œdipe - infantile ou nombrilisme

La psychanalyse serait-elle une démarche régressive, voire même
anti-adaptative ? Et faut-il tout ramener à l’Œdipe ? Si déjà dans
le mouvement psychanalytique certains auteurs comme Otto
Rank (il a voulu ajouter le « traumatisme de la naissance ») et
Mélanie Klein ont considéré qu’il fallait aller encore plus loin,
c’est-à-dire avant l’Œdipe, le mouvement contestataire va plutôt
dans le sens opposé, critiquant le fait de s’attacher à cette période
initiale du développement de l’individu.

Pour certains cela apparaît comme réducteur, voire encore
comme une façon de prendre ses distances par rapport à ses
responsabilités, de considérer que l’on ne peut rien à ce qui nous
arrive puisque tout dépend des conditions dans lesquelles on a
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vécu notre enfance. Ce sont là des réductions, des simplifica-
tions faites pour tenter de s’approprier à moindre coup un
langage psychanalytique. Nostalgie d’enfance, nombrilisme, ce
serait ce qui anime l’analysant qui, sur le divan psychanalytique
passerait beaucoup de temps à cette attitude de complaisance à
l’égard de lui-même au lieu de se confronter à la dure réalité. La
cure elle-même n’est-elle pas une proposition séduisante ?
Pouvoir se laisser aller, tout dire (contrairement à l’adaptation
nécessaire aux règles de la communauté), n’est-ce pas là comme
un piège qui fait régresser l’individu plutôt que de l’adapter ? On
sait, en effet, le peu de cas fait à cette dimension de l’adaptation
à la société dans le cadre psychanalytique.

Déjà du temps de Freud, la question de l’Œdipe a été posée en
relation avec les différences culturelles. Elle a donné naissance
au courant culturaliste. Plus récemment, il s’agit d’une question
cruciale en raison de l’évolution de notre propre culture. Les
modifications de la structure familiale au cours de ces dernières
années ont conduit à réinterroger l’importance donnée par
Freud au triangle œdipien désormais associé à un modèle tradi-
tionnel jugé par certains dépassé : père-mère-enfant.

Que dire du développement des familles monoparentales ? Plus
récemment encore, que dire des nouvelles familles créées par
des parents homosexuels ? Quel est le devenir des enfants ?
Pourront-ils se structurer ? S’il est normal de se poser à nouveau
ces questions, il faudrait aussi rappeler qu’il s’agit d’un mythe et
que la force de la théorie du complexe d’Œdipe est du côté du
symbolique. Lacan a bien rappelé la distinction structurante
entre les registres du réel, du symbolique et de l’imaginaire.

■  Psychanalyse et réalité
Le temps n’étant plus au snobisme psychanalytique qui pouvait maintenir certains dans
une situation valorisée pour elle-même, les effets pervers de l’allongement indéfini des
cures devraient être minimisés. D’autre part, le rappel de la réalité se fait au niveau très
concret du coût financier de la séance : pour l’assumer, il faut bien garantir la situation
sociale, le travail correspondant. La tension entre réalité et imaginaire constitue un
moteur de l’analyse. Et l’analyse des positions infantiles, loin de précipiter dans la régres-
sion, débloque un processus de développement psychique resté fixé à certaines situations
traumatiques, à certains conflits pour, au contraire, relancer l’activité psychique.
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L’importance du tiers, pour le développement de l’enfant, c’est aussi
le social, et pas seulement tel ou tel membre précis de la famille. Il
n’en demeure pas moins, que le modèle reste toujours à travailler, à
modifier si nécessaire, en fonction des nouvelles problématiques
qui peuvent apparaître au travers des modifications de la clinique.

Le rêve et son interprétation

Les avancées des travaux de psychophysiologie et de neurologie
concernant le rêve alimentèrent un temps la polémique sur la
place et l’usage que l’on fait du rêve en psychanalyse. Concer-
nant le rêve, les travaux réalisés depuis Freud ont permis de
mettre en évidence les processus biologiques producteurs du
rêve. Citons notamment les travaux de Michel Jouvet. En 1959
cet auteur a découvert le fait que le rêve accompagne une des
phases du sommeil, ce qu’il a appelé le sommeil paradoxal car il
s’agit d’une phase entre le sommeil et la veille, comme un troi-
sième état du cerveau qui se trouve, à ce moment, activé d’une
façon particulière. Il ne s’agit donc pas d’un sommeil léger,
comme on l’a longtemps pensé, mais bien d’un autre état
psychique. Cet état se retrouve particulièrement développé chez
le nouveau-né et chez le chat (!). Il consomme en réalité beaucoup
d’énergie. Le sommeil paradoxal est caractérisé par son appari-
tion de l’ordre de 90 minutes après l’endormissement. L’électro-
encéphalogramme montre l’équivalent d’une attention vigile, et on
observe des mouvements oculaires rapides (alors que le reste du
corps est atone). Il dure une vingtaine de minutes et se manifeste
quatre ou cinq fois par nuit. Il peut être accompagné d’érection.

Cette auto-activation cérébrale (selon J. A. Hobson), sans fonc-
tion vitale, se manifeste, chez l’adulte, environ deux heures par
nuit. On a ainsi pu calculer qu’une personne de 70 ans a passé
six années complètes à rêver ! C’est dire qu’on ne peut négliger
ce phénomène ! Jouvet a pu ainsi mettre en évidence le méca-
nisme physiologique du rêve, une activité cérébrale qui mobilise
l’hypothalamus, l’hypophyse et le bulbe ou activité ponto-
géniculo-occipitale (PGO). Mais si le mécanisme du rêve est de
mieux en mieux cerné, ses fonctions restent encore énigma-
tiques. Cette activité est présente dans le règne animal à partir
des oiseaux et chez tous les mammifères, elle semble liée à
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l’homéothermie, elle se trouve présente de façon plus impor-
tante dans les organismes immatures. Michel Jouvet a considéré
que le rêve pouvait être lié à la mémoire génétique, que cette
activation serait nécessaire pour entretenir la programmation
génétique contre les influences de l’environnement. De ce point
de vue, le rêve serait utile à l’individuation. Mais cet auteur
souligne la grande part d’inconnu encore de ce phénomène et il
considère qu’il n’y a pas d’explication causale simple du rêve, mais
qu’il résulterait plutôt d’un ensemble de causes. Alors, bien sûr, on
est loin de l’affirmation de Freud « le rêve, gardien du sommeil »,
par exemple. Mais cela est bien normal puisque cette affirmation
date d’un siècle et de l’état des recherches des années 1900.

Nous ne pouvons que nous réjouir de l’avancement des connais-
sances. Pourtant un certain nombre de psychanalystes se sont
désintéressés du rêve, en ont minimisé l’importance dans la cure,
dans les séances de psychanalyse. Ce qui reste toutefois essentiel,
pour la psychanalyse, c’est le rapport du rêveur à son activité de
rêve. Puisqu’il est maintenant prouvé que nous rêvons tous, que
c’est même physiologique, comment expliquer tant d’oublis voire
tant de témoignages de personnes qui « ne rêvent pas », et qui
n’ont donc aucun rapport avec cette partie de leur fonctionnement
psychique ? Que faisons-nous de nos rêves ? C’est à cette question
que s’intéresse le psychanalyste.

Pierre Benoit, médecin et psychanalyste, s’est particulièrement
intéressé à la façon dont le phénomène biologique est infléchi,
chez l’homme, par sa subjectivité, par l’introduction du langage.
De cette façon l’homme est « cocréateur de sa propre physiopa-
thologie », voire d’une « métabiologie humaine ». Tout ce que
l’être humain vit au niveau de son corps est nécessairement
traité psychiquement, intégré subjectivement. Sami Ali s’inté-
resse lui aussi à ce qui fait obstacle au rêve pour un individu :
l’insomnie, le désintérêt porté au rêve, ou encore des contenus

■  Le rêve auto-activation cérébrale ?
Hobson (1988) considère que la théorie psychanalytique, freudienne, du rêve est
superflue car, pour lui, tout est mécanique dans la production du rêve, et tout est
devenu « transparent » (rapport, par exemple, entre les mouvements oculaires et les
images du rêve). Il y aurait une isomorphie entre le cerveau et l’esprit. Le rêve ne
serait plus à considérer que comme une activité cérébrale, une sorte d’auto-activation,
d’auto-entretien de la machine, en quelque sorte.
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de rêves qui collent à la réalité, comme les rêves de travail. Il
observe que ces conduites manifestent une sorte d’hyperadapta-
tion à la réalité, l’impossibilité de s’en détacher pour se mettre
en contact avec un contenu de rêve qui lie affect et images,
témoin (et peut-être renforcement) de la subjectivité, théorie
que cet auteur a développée dans son approche de l’imaginaire.

Parmi tous les auteurs et notamment les contemporains qui se
sont intéressés à la question nous citerons encore Didier Anzieu
(1985) qui a trouvé que les quatre phases du rêve décrites par la
neurophysiologie correspondent à trois types de rêves qui, pour
lui, répondent à des principes différents et complémentaires du
fonctionnement psychique :

la première phase est celle des images hypnagogiques, images
sensorielles correspondant à l’endormissement, période de
désorganisation liée à la désintrication entre corps et
psychisme. C’est le moment du désinvestissement de la réalité ;

la deuxième phase correspond au passage au sommeil lent,
elle est marquée par une activité onirique intense liée à la
perte de contrôle et laisse apparaître des terreurs noc-
turnes, des cauchemars ;

la troisième phase est celle du sommeil lent, sans rêves. Elle
correspondrait, pour cet auteur, au principe du Nirvana ; 

la quatrième phase correspond au sommeil paradoxal, c’est
le temps du rêve qui correspond au principe de plaisir.

Cet auteur trouve que les travaux récents ne mettent pas fonda-
mentalement en cause l’approche psychanalytique du rêve, mais
lui apportent plutôt des éléments supplémentaires et une
compréhension plus précise. Il propose de considérer que le rêve
a une fonction vitale dans la reconstruction quotidienne de
l’enveloppe psychique, cette protection du Moi vis-à-vis des
agressions extérieures, contre les microtraumatismes accumulés.

Le rêve de Jean

Jean a rêvé qu’il sortait de sa chambre par la fenêtre, il volait jusqu’à Paris,
survolait des quartiers précis, la tour Eiffel, le Sacré-Cœur, etc., ce qui était très
agréable, n’était ce petit air frais qui commençait à l’incommoder. Il poursuivit
son vol jusqu’au quartier latin et atterrit discrètement à son travail (replia ses
ailes), s’installa comme à l’habitude à son bureau, très satisfait de son aventure.
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Voler est un grand rêve de l’humanité, pouvoir décoller, être
dégagé de la pesanteur, des contraintes physiques. C’est encore
une illustration du rêve considéré comme réalisation de désir. Et
ce décollement de la réalité quotidienne, peut être rapproché de
moments physiques et/ou émotionnels intenses comme
l’orgasme, l’extase, etc.

On trouve fréquemment le cauchemar d’être poursuivi ou pris
dans une situation catastrophique et de ne pouvoir se sauver,
d’être paralysé, de ne pouvoir crier. En suivant les propositions
de D. Anzieu, ces cauchemars feraient partie de la phase de
passage au sommeil lent pendant laquelle, effectivement, nous
perdons nos moyens de défense physiques. Ce qui reste toujours
aussi important pour la psychanalyse, c’est la façon dont le
contenu du rêve est lié à l’histoire de l’individu, et le récit du rêve
reconstruit pour être présentable au Moi. Ce sont ces processus
de reconstruction (le travail du rêve) qui sont alors analysés. Il
convient de distinguer : la production de rêve (ses conditions
neurophysiologiques en particulier), le contenu des récits de
rêves, l’usage que le rêveur fait de ses rêves, enfin, l’interpréta-
tion des rêves et l’hypothèse d’un niveau latent. Précisons encore
qu’on a parfois confondu le fait que Freud affirme que le rêve est
la réalisation d’un désir, avec l’idée que les contenus de rêve
seraient tous de nature sexuelle. Ce que déjà de son vivant Freud
a été amené à corriger. Dans l’interprétation des contenus de
rêves il y a un reste d’inconnu. Il n’y a pas un seul sens logique
mais beaucoup de ramifications possibles.

Rêves de complaisance et rêves pénibles

Il y a encore deux cas particuliers de rêves qui ont alimenté les
discussions :

les rêves de complaisance, les rêves suggérés démontrent
un phénomène d’influence sur le rêve. Ainsi, dans la cure
psychanalytique, l’analysant peut être amené, de façon
inconsciente, à produire des rêves « pour faire plaisir » au
psychanalyste. C’est pour cela que c’est toujours dans la
relation transférentielle qu’il convient d’interpréter le rêve. 

■
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les rêves pénibles, les cauchemars. Freud distingue les
rêves d’angoisse et de punition (correspondant à un conflit
identificatoire œdipien), des rêves traumatiques qui
correspondent à l’incapacité du psychisme à lier l’excita-
tion à la source de l’effraction subie. Leur caractère répétitif
correspond à une tentative de maîtrise rétroactive. La
discussion a porté ici sur l’affirmation de Freud selon
lequel le rêve est une réalisation de désir : comment
expliquer alors ces rêves pénibles ? Freud s’est heurté lui-
même à cette difficulté.

On voit que les connaissances plus récentes présentées ci-
dessus, notamment les apports de D. Anzieu, rendent ces phéno-
mènes plus acceptables et compréhensibles.

L’origine des maladies

Il s’agit, lorsque l’on aborde les critiques adressées à la psycha-
nalyse, d’un chapitre difficile. Freud ne cachait pas son ambi-
tion de trouver des causes psychiques aux névroses en
particulier, et peut-être même à d’autres affections mentales.
Même si, de sa formation médicale, il retenait l’espoir d’autres
avancées biologiques.

Les premières générations de psychanalystes ont eu tendance à
maximaliser cette ambition, à s’identifier à elle, et à s’appuyer sur
ces élaborations théoriques comme sur des fondements défini-
tifs, devenus ainsi progressivement dogmatiques dans les écoles
de psychanalyse. Certains auteurs n’ont alors pas hésité à opérer
des raccourcis et simplifications extrêmes : tout était joué à cinq
ans, la mère était à l’origine de la pathologie de l’enfant, etc. Ces
excès ont fait du tort à certaines familles paradoxalement culpa-
bilisées et, en retour, au mouvement psychanalytique lui-même.

Les exemples de la schizophrénie et de l’autisme
Bien qu’à des périodes un peu différentes, des psychanalystes
ont considéré la relation maternelle comme ayant eu une inci-
dence plus ou moins directe sur ces deux maladies. Ce qui a
entraîné une forte culpabilisation des mères. On se rappelle, par

■
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exemple, le livre de Maud Mannoni, L’enfant, sa maladie et les
autres3 (au début des années soixante-dix), dans lequel l’auteur
considère le désir de la mère pour son enfant comme ayant le
pouvoir d’infléchir la maladie. Nous avions nous-même réagi, à
l’époque, par une thèse visant à mettre en valeur la relativité de
ce « pouvoir », l’impact de la pathologie de l’enfant sur la mère,
et les conditions environnementales.

Ces abus ont eu des conséquences négatives reconnues actuelle-
ment par le milieu psychanalytique lui-même. On peut sans
doute incriminer ici le manque de formation scientifique de
beaucoup de praticiens et la transformation d’une théorie (faite
toujours d’hypothèses) en une idéologie. Ce glissement toujours
défensif permettant de ne plus s’embarrasser de certaines
évidences cliniques. L’excès inverse est, lui, plus contemporain.
Il est d’affirmer que tout vient du biologique et que les solutions
à tous nos maux seront apportées par les découvertes à venir
dans ce domaine. L’effet négatif de cette nouvelle idéologie est
de dénier au sujet la souffrance psychique qui est la sienne et la
dimension symbolique qui l’habite et le fait vivre.

Peut-on rester réaliste ?
Ce sujet qui a le pouvoir de tellement nous agiter s’accommode-
t-il de réalisme ? Restons objectifs et notons que, malgré les
années qui passent, au fond l’on ne sait toujours pas grand-chose
de ces pathologies. On les a classées, déclassées, reclassées… On
ne cesse de les disséquer à partir d’échelles d’évaluation
nouvelles… mais peu de choses ont véritablement avancé. En
revanche, certaines se sont modifiées, d’autres formes sont
apparues, ce qui montre bien leur variabilité en fonction du
temps et de l’évolution de nos sociétés. Alors soyons modestes.
Mais comment le dire au public, confronté au non-savoir, sans
produire une énorme déception ?

3 L’enfant, sa maladie et les autres, Seuil, « Points Essais », 1974.
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Questions relatives à la technique 
et sa mise en pratique

La méthode freudienne de l’interprétation des rêves a eu un succès
qui n’a pu la protéger des effets pervers manifestés dans la
recherche de recettes d’interprétations utilisées à tort et à travers,
comme faire-valoir, prise de pouvoir, agression, etc. C’est ce que
l’on appelle la « psychanalyse sauvage ». L’interprétation psychana-
lytique ne devrait pas sortir de son cadre, c’est-à-dire une relation
qui lui donne sens et la rend utile. En dehors, elle est totalement
arbitraire puisqu’elle n’est pas issue de la connaissance intime de la
personne, de son fonctionnement inconscient. Elle fait alors
violence à celui qui n’est pas prêt à l’entendre, ou elle est tout
simplement un placage, c’est-à-dire en décalage complet avec la
situation elle-même. Elle « tombe comme un cheveu sur la
soupe » ! Par exemple, il ne saurait y avoir d’interprétation
codée des rêves. Même si certains symboles peuvent être consi-
dérés comme relativement partagés dans une culture donnée, ils
s’inscrivent chez chaque individu dans un contexte singulier.

Tout est-il résistance ?

C’est un argument qui a été souvent utilisé à tort par certains
psychanalystes devant toute opposition, voire toute critique à
l’endroit du travail psychanalytique (en séance), ou de la théorie.
D’une part la défense n’est pas négative, elle ne peut être
d’ailleurs jugée, car, si elle existe, c’est qu’elle est nécessaire à cet
individu, dans cette situation. D’autre part, que l’intellectualisa-
tion puisse avoir une valeur défensive dans certains cas plus que
dans d’autres, cela n’enlève rien à la qualité de ce qui est dit.
Cela souligne seulement qu’il y a un autre niveau, émotionnel,
pulsionnel, qui est tenu à l’écart de la conscience.

Enfin ce fut un mode d’argumentation stéréotypé de certains
psychanalystes, dans les années soixante-dix en particulier, que
de répondre systématiquement à leurs contradicteurs que leurs
critiques étaient défensives, et que, d’autre part, ils ne pourraient

■
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rien comprendre tant qu’ils ne passeraient pas par le divan ! Ils
manifestaient par là qu’ils avaient eux-mêmes encore un bon
bout de chemin à faire pour se dégager de cette emprise sur eux-
mêmes projetée sur les autres !

Analyse et synthèse : une reconstruction

On a reproché à la technique psychanalytique de déconstruire à
force d’analyse, dans un mouvement réducteur, défaisant progres-
sivement les liens, les relations, tout ce qui a constitué l’édification
de la vie de l’individu. Elle ramènerait aux éléments les plus
primaires. Et, surtout, elle ne propose rien d’autre, elle ne remplace
pas ce qui a été ainsi analysé, elle n’offre pas de reconstruction.

Certaines formes de psychothérapies se félicitent, de proposer
au contraire activement au patient des modèles ou de l’aider à
reconstruire. La réponse c’est que le psychisme ne laisse pas de
vacance, il est toujours actif, toujours à construire, reconstruire.
Ainsi, le travail d’analyse incite nécessairement ce mouvement
de reconstruction. On parle dans ce cas, notamment, d’un
travail de réélaboration. Ainsi, par exemple, les souvenirs trau-
matiques, une fois abordés, analysés, se trouvent, justement,
occuper une nouvelle place dans le fonctionnement psychique,
intégrés et non plus enclavés.

L’argent et la psychanalyse

La psychanalyse coûte trop cher. C’est encore un argument
critique. Pourquoi avoir à payer pour se faire écouter quand on
connaît des bénévoles dévoués à leurs tâches sans réclamer
aucune rétribution ? La rémunération est une question de profes-
sionnalisation et d’éthique. La séance de psychanalyse doit rester
dans le cadre d’un travail reconnu, or tout travail reconnu est
rémunéré. C’est ce qui garantit la distance nécessaire à la qualité
de ce travail. C’est aussi ce qui permet à l’analysant de se posi-
tionner par rapport à ce cadre : il peut refuser de payer et donc
arrêter. Il peut oublier, ne pas avoir la somme sur lui, etc., tous
comportements qui s’analysent dans la relation au traitement et

■
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au psychanalyste. Le coût, bien adapté aux possibilités du client,
est aussi un formidable moteur pour faire avancer le traitement.
Bien sûr, il peut arriver que toutes ces conditions ne soient pas
remplies, et que le traitement ne puisse se faire, ou bien s’éternise.

L’argent est un signifiant du don, très tôt mis en place dans les
échanges de l’enfant et de son entourage, et ce, particulièrement,
dans la phase de l’apprentissage de la propreté. Cette dimension
anale occupe une place importante dans le développement libi-
dinal de l’individu. Et il n’est pas rare, dans la vie quotidienne,
de constater les comportements caractéristiques de nos interlo-
cuteurs concernant le don, l’échange, le paiement, la comptabi-
lité. Mais il est toujours plus facile de faire ces observations sur
les autres ! L’argent donné au psychanalyste ne représente donc
pas seulement, au niveau matériel, le paiement d’un travail,
mais porte toute cette dimension symbolique. Il s’inscrit dans
l’histoire de l’individu. Le paiement de l’analyste offre ainsi,
dans le présent, l’opportunité d’une actualisation de problémati-
ques anciennes, répétitives. C’est donc l’occasion d’analyser
certains blocages, fixations, afin de trouver une plus grande
liberté et décontraction aussi dans ce domaine !

Léonore et la note de restaurant

Léonore est une collègue réputée pour être excentrique, souvent à côté de la
réalité. Ce jour-là toute l’équipe de travail décide de se retrouver au restaurant
pour aborder les questions à l’ordre du jour dans un cadre convivial. Lors de
l’envoi de la convocation, on décide de ne pas faire signe à Léonore car ce sera
trop difficile d’avancer sereinement avec elle. Mais, le jour dit, au moment de
partir, alors que déjà un petit groupe se trouve près de la porte, Léonore passe
par là… et décide de s’associer ! L’embarras est grand dans le groupe mais,
comment faire, on ne peut clairement plus éviter sa présence. Léonore
s’installe à un bout de la grande table, comme en maître. Contrairement à ses
collègues qui tous décident de choisir le menu du jour, par souci d’économie et
de rapidité, Léonore décide de commencer par une entrée copieuse et
coûteuse, ce qui ne manque pas d’être remarqué. Arrivés à la fin du plat prin-
cipal Léonore décide qu’elle ne peut rester plus longtemps, elle est maintenant
pressée. Elle quitte donc la table, non sans préciser à l’oreille du chef d’équipe
qu’elle réglera directement à la caisse. Le repas se poursuit normalement.
Lorsque arrive le moment de régler la note, on constate que la commande de
Léonore apparaît sur celle-ci. Renseignement pris, Léonore est bien partie sans
payer ! Léonore n’a jamais réglé ce repas… façon à elle de faire payer à ses
collègues son exclusion.
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Je suppose que cette anecdote vous évoque d’autres notes pour
lesquelles vous avez, vous aussi, pu rencontrer certaines diffi-
cultés (vous-même, ou votre entourage).

À la fin de ce chapitre sur les critiques de la psychanalyse, il
faudrait encore considérer ici les débats portant sur des détails
historiques. Toutefois, nous ne reprendrons pas ces critiques,
auxquelles seuls les historiens peuvent répondre. Enfin, un
certain nombre de critiques ont été progressivement intégrées à
l’évolution de la théorie psychanalytique, la place de l’enfant,
l’analyse de la sexualité féminine, la place de la culture, la
famille comme partie de la pathologie et donc du traitement, les
pathologies liées au groupe, etc. Ces développements ont aussi
donné naissance, comme nous avons eu l’occasion de le voir, à
différents mouvements, sociétés de psychanalyse. L’idéalisation,
la sacralisation de la psychanalyse constituent des modalités
défensives de la pensée, donc opposées à la démarche psychana-
lytique elle-même : elles ont parfois conduit à des blocages et
des erreurs.

Les théories comme les pratiques psychanalytiques sont bien
sûr critiquables. La modestie du praticien, la démarche du cher-
cheur, doivent permettre d’utiliser positivement les critiques
lorsque celles-ci sont fondées. Il reste un champ très ouvert de
questions, de besoins cliniques auxquels les praticiens sont
invités à offrir leurs compétences.
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« Il n’y a en principe aucun champ de manifestation des effets de l’inconscient
auquel ne soit applicable la méthode psychanalytique, même si, par suite d’une résis-

tance inconsciente chez les psychanalystes eux-mêmes, les modalités spécifiques de
production et de traitement de ces effets n’y ont point encore été trouvées. »

D. Anzieu, Le groupe et l’inconscient.

Dans les faits, on ne peut que constater la diversité et la
richesse de la psychanalyse, aussi bien dans les théories, que dans
les pratiques ou dans les figures représentatives. Depuis l’époque
freudienne, plusieurs générations de psychanalystes, dans le
monde entier, ont œuvré pour poursuivre et développer la
pratique et la théorie psychanalytiques, discipline qui, centrée sur
le cas clinique, se trouve, de fait, à la fois enrichie et mise à
l’épreuve, par la diversité des situations cliniques rencontrées. La
diversité des cultures concernées, l’évolution rapide des sociétés,
ne pouvaient pas ne pas avoir un impact sur la psychanalyse. Et
ce, même si des gardiens de l’orthodoxie ont pensé devoir protéger
la profession et dénoncer comme non psychanalytiques un certain
nombre d’initiatives. Nous verrons que, malgré ce frein, la réalité
des pratiques et des théories démontre l’importance de ce dévelop-
pement. C’est qu’on observe, au cours des années, de nombreuses
propositions théoriques (nouveaux concepts) dont certaines
susceptibles de remettre en cause quelques idées déjà bien établies
(on pense, par exemple, à la façon dont la place du complexe
d’Œdipe a été discutée par O. Rank ou M. Klein), et beaucoup
d’initiatives d’adaptation de la pratique.
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Si l’on sort d’un certain dogmatisme mis en place très tôt dans le
mouvement psychanalytique, en raison sûrement de la diversité
des développements internes et des risques que celle-ci semblait
faire courir au mouvement, à l’observation de la réalité on ne
peut qu’être frappé par la grande diversité des cliniciens se
réclamant de la psychanalyse, et de leurs supports théoriques.

Tout d’abord, et même si au moins au début il y eut une prédo-
minance du corps médical, les psychanalystes viennent de
professions variées, psychologues, psychiatres, médecins (autres
spécialités), mais aussi philosophes, sociologues, linguistes, etc.,
c’est là, déjà, une raison pour des approches sensiblement diffé-
rentes. Être médecin psychanalyste ou philosophe psychana-
lyste, par exemple, correspond à des cultures qui peuvent
parfois aller jusqu’à s’opposer, notamment pour ce qui concerne
le rapport au soin, à la dimension thérapeutique.

Un projet compromis

J’ai complètement oublié ! Combien de fois avons-nous prononcé ces mots
lorsque notre interlocuteur nous regardait dans l’attente… Combien de fois
nous sommes-nous reproché ce manquement ? Pour être très courant, il n’en
est pas moins intéressant.

Combien de fois nous sommes-nous retrouvés du côté du fautif ou de sa
victime ? Situation qui, bien que très banale, voire anodine, laisse des traces
(gêne, culpabilité, etc.).

Avec des collègues nous prenons rendez-vous pour une prochaine réunion. En
mon for intérieur je trouve que cela fait beaucoup, déjà trois fois en quelques
jours et nous n’avançons pas vraiment, mais j’exprime mon accord pour ce
prochain rendez-vous. Un collègue souhaite que nous en avancions l’heure,
après tout, c’est les vacances, nous pouvons plus facilement nous arranger, ce
sera donc 18 heures à la place de 19 heures.

Quelques jours après je réalise que ce mercredi où nous devons nous retrouver
est déjà bien chargé : j’ai des rendez-vous tout l’après-midi et je terminerai
donc avec la rencontre de ces collègues. J’ai des idées pour le projet en ques-
tion, mais je pense qu’il y aura un rapport de pouvoir car nous n’avons pas les
mêmes orientations théoriques. Je viens avec cette proposition, bien à l’heure,
mais… à 19 heures ! Du cercle de réunion il ne reste que deux collègues qui
me signalent mon erreur, s’en étonnent car ils se rappelaient que ce change-
ment d’heure avait bien été entendu. Je regarde mon agenda et remarque que
j’avais noté 19 heures (c’était donc au moment même du rendez-vous que mon
inconscient avait joué ce rôle perturbateur). Je comprends que je ne dois pas
insister pour participer à ce projet !
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Quant aux supports théoriques, les cliniciens usent en général
d’une composition de plusieurs auteurs, très personnalisée en
fonction de leur propre parcours psychanalytique (leur analyste,
leur école analytique, leur clientèle, etc.). Dans cette composi-
tion Freud tient toujours une place importante, et c’est là un de
leurs points communs (en tout cas en France). Car les variantes
kleiniennes, lacaniennes, sans compter les jungiennes ou les
reichiennes, par ex., amènent des différences non seulement
théoriques mais aussi techniques qui peuvent, dans certains cas,
être très importantes. Tous reconnaissent l’œuvre de Freud
comme fondamentale, et tous partagent une passion pour
l’exploration et la compréhension de la réalité psychique dans
ses continents les plus obscurs. De plus, tous se sont engagés
personnellement, par leur propre cure psychanalytique, et posi-
tionnés professionnellement auprès de leurs clientèles.

Nous traiterons de ces développements et avancées en deux
parties, les évolutions théoriques, et les évolutions pratiques.
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C h a p i t r e  7

Développements 

théoriques

« Les souffrances de la névrose et de la psychose sont pour nous l’école
des passions de l’âme, comme le fléau de la balance psychanalytique, quand

nous calculons l’inclinaison de sa menace sur des communautés entières, nous
donne l’indice d’amortissement des passions de la cité. »

J. Lacan, Écrits I.

La théorie psychanalytique s’est développée, particulièrement
dans certains pays comme la France, sous la forme d’un fait de
culture qui, désormais intéresse toute la société. Cette extension
remarquable n’a pas été sans poser un certain nombre de
problèmes. Passer de la transmission clinique, à partir d’une
initiation personnelle très impliquante, la cure psychanalytique,
à une approche livresque, purement intellectuelle, voire média-
tique, a amené beaucoup de malentendus et des abus d’interpré-
tation parfois dangereux. Ce qui ne manqua pas d’entraîner, en
retour, parfois de vives critiques, les abus venant alimenter les
détracteurs d’une théorie dérangeante.

Du petit groupe du mercredi qui entoure Freud naît l’idée
d’appliquer la psychanalyse non seulement dans la compréhen-
sion et le traitement des symptômes hystériques, mais plus
largement, aux productions de l’esprit humain, la littérature en
particulier. Freud s’y emploie, par exemple, dans son étude sur
la Gradiva de Jensen : Le délire et les rêves dans la Gradiva de
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Jensen, écrite en 1907. Il se montre alors admiratif devant
l’intuition de l’auteur, la finesse de son analyse psychologique
des personnages. Cette application de la psychanalyse à la
culture n’a pas été sans écueils, mais elle fut récompensée par
un élargissement conséquent de l’influence de la psychanalyse
sur notre société.

Beaucoup d’intellectuels s’intéressèrent à la théorie, à cette
approche bien particulière de l’inconscient, et l’utilisèrent dans
leurs propres domaines de connaissance. De nombreux créateurs
également se sont inspirés des thématiques psychanalytiques,
voire de la méthode des associations libres, pour stimuler leur
propre créativité. Des critiques d’art, des biographes ont voulu
réaliser une certaine lecture des problématiques personnelles des
créateurs pour éclairer leurs productions, de même que, dans les
hôpitaux psychiatriques, certains soignants retrouvaient dans les
productions littéraires ou picturales des malades mentaux, des
projections de leurs pathologies. Mais ce genre d’application
d’une lecture psychanalytique en dehors de tout contexte
clinique, relationnel, fut, par la suite, vivement critiqué.

À la même période un certain engouement populaire s’est aussi
emparé de quelques concepts comme d’une nouvelle clé des
songes… ce qui fut à l’origine de ce que l’on a appelé la « psycha-
nalyse sauvage », rendant compte du caractère déplacé de ces
utilisations, d’une part, et des violences qui peuvent en résulter
pour les personnes intéressées, d’autre part. Ce fut ainsi le prix à
payer du succès de ces idées.

À côté de ce déploiement culturel, nous nous arrêterons mainte-
nant à plusieurs axes qui concernent plus directement, d’une
part la théorie psychanalytique, d’autre part l’extension des
pratiques psychanalytiques. Sur le plan de la théorie, on constate
de nouvelles approches, des approfondissements, et la proposi-
tion de nouveaux concepts.
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Développements et nouvelles théories

Commencer par les États-Unis c’est tenir compte de l’impor-
tance de la diaspora dans le cercle des premiers psychanalystes.
Nous avons déjà évoqué l’émigration de nombreux psychana-
lystes au début des années 1930 vers les États-Unis et la Grande-
Bretagne (dont un peu plus tard, Freud lui-même, à Londres).
Ce déplacement eut aussi des conséquences importantes sur le
plan de l’orientation théorique comme nous allons le voir
maintenant.

En 1909 Freud est invité aux États-Unis où il se rend en compa-
gnie de Jung et de Ferenczi pour donner des conférences à
l’université de Worcester dans le Massachusetts. Malgré l’accueil
reçu, Freud restera méfiant à l’égard du pragmatisme, comme à
l’égard du puritanisme américain. Plusieurs des premiers
psychanalystes feront le voyage en Amérique et certains seront
tentés d’adapter la théorie au contexte puritain, car c’est bien
sûr la question de la place donnée à la sexualité qui reste la
pierre d’achoppement. Le mouvement psychanalytique améri-
cain a été à l’origine de deux développements spécifiques, l’ego
psychology, c’est-à-dire un retour à un intérêt porté au Moi plus
qu’au versant pulsionnel de la personnalité (le Ça), d’une part, le
culturalisme, d’autre part. Tout deux ont en commun une prise
en compte de l’environnement du sujet, la tentative d’enrichir la
théorie de cette dimension. Pour certains, cette tentative a
conduit jusqu’à la rupture avec la psychanalyse elle-même.

L’ego psychology (psychologie du Moi)

Avec Heinz Hartmann, ce courant de pensée s’est développé sur
la scène psychanalytique américaine, l’École de New York en
particulier, au milieu du XXe siècle. Il partage l’idée d’une adapta-
tion à l’environnement, à la société. Ce courant sera très critiqué
notamment par l’importance donnée au Moi au détriment du Ça
(l’apport précisément freudien !) d’où la réintroduction du
terme de psychologie dans sa dénomination.

■
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Un Moi « fort » est perçu comme source de santé et de bonheur,
l’autonomie est recherchée par le contrôle pulsionnel. Ce
courant est à l’origine d’une psychanalyse médicalisée,
soucieuse d’hygiène et de prévention. L’inconscient freudien y a
peu de place comparativement aux préconscient et conscient.

Mais ce courant est aussi celui qui développe la notion de relation
d’objet, qui souligne ainsi l’importance de la relation elle-même sur
le développement, donc de la qualité de l’entourage de l’enfant. Un
de ses illustres représentants sera D. W. Winnicott avec sa notion
de « mère suffisamment bonne », son insistance sur la qualité des
relations précoces pour le bon développement de l’enfant.

Avec ce courant de pensée le débat est porté entre les partisans
du modèle pulsionnel et ceux de la relation d’objet. Qu’est-ce qui
prime ? L’organisation pulsionnelle initialement présente chez
tout sujet, ou les relations développées avec son environne-
ment ? Certains psychanalystes trancheront, d’autres tenteront
progressivement d’intégrer cette nouvelle perspective sans
renier le modèle initial. Ce fut le cas, notamment de D. W.
Winnicott qui, de ce fait, eut une très grande influence sur tout
le développement de l’approche psychanalytique des enfants.

Après Freud, le Moi reste un sujet polémique. Deux courants de
la psychanalyse anglo-saxonne naissent de ce débat : l’ego
psychology et la self psychology, l’un à partir du Moi et l’autre du
Self, le Soi. La propre fille de Freud, Anna, va réhabiliter le Moi
et son intérêt en psychanalyse, mettant en avant son rôle adap-
tatif vis-à-vis de la réalité.

Et tandis que Heinz Hartmann développe particulièrement cette
nouvelle orientation avec l’ego psychology, Mélanie Klein propose
d’intégrer à la théorie psychanalytique cette autre notion du Self,
à partir de 1950, pour rendre compte, notamment de processus
plus archaïques, lorsque le Moi n’est pas encore différencié en
tant que tel.

■  Psychologie et sociologie
Si Freud cherchait à articuler le biologique et le psychologique, l’ego psychology tenta,
par la suite, d’y associer le social. Dans ce cadre, certains psychanalystes, comme Erich
Fromm, s’engageront dans la politique (le communisme).
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Les courants de Mélanie Klein et de Jacques Lacan s’opposeront
vivement aux développements « moïques » de la théorie (influences
d’Anna Freud et de Heinz Hartmann, en particulier) pour ramener
l’inconscient au premier rang. Tous deux s’appuieront sur une
conception du développement précoce de l’individu (les stades
préœdipiens pour M. Klein, le stade du miroir pour J. Lacan), pour
proposer deux théories toutefois radicalement différentes l’une de
l’autre.

Les théories relatives au Moi constituent ainsi un grand chapitre
de l’histoire de la philosophie, de celle de la psychologie, et, plus
fondamentalement encore, de celle de la psychanalyse.

Le mouvement culturaliste

« La différence entre une névrose et une sublimation est constituée,
évidemment, par l’aspect social de ce dernier processus. Une névrose isole ;

une sublimation unit. Dans une sublimation quelque chose de nouveau est créé
– une maison ou une communauté, ou un instrument – et il est créé au sein

d’un groupe et pour l’usage d’un groupe. »

G. Roheim, Origine et fonction de la culture.

Au début de ce mouvement, des psychanalystes, des ethnolo-
gues, des anthropologues, s’interrogent sur l’universalité de la
théorie freudienne, sur les concepts comme le complexe
d’Œdipe, par exemple. Margaret Mead et Ruth Benedict propo-
sent de parler de personnalité « modale » tandis qu’Abram
Kardiner développe le concept de « personnalité de base », ceci
afin de considérer qu’il y a un noyau culturel à la base du déve-
loppement de tout individu, imprégnation qui lui permettra de
s’adapter à la société et, en même temps, confortera celle-ci.

■  Jacques Lacan
Pour Lacan, le Moi est fondamentalement lié au miroir et donc au leurre, à ce qu’il va
désigner comme l’imaginaire. Le Je de la parole, sa place dans le discours de l’enfant,
se dégage à partir de l’expérience de la reconnaissance de son image « moi » dans le
miroir. La parole, le discours du sujet est donc pris ontologiquement dans ce processus.
Les mots, qui signifient (les signifiants), renvoient au sens, au signifié. Le discours se
trouve lui-même pris dans ce jeu entre conscient et inconscient.

■
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Karen Horney a particulièrement travaillé sur les traits psycho-
logiques liés au genre, au féminin, par exemple, et montré
l’importance du conditionnement réalisé par la société. Elle a
dénoncé la société américaine puritaine comme étant, par ses
contradictions et ses paradoxes, à l’origine des conflits intérieurs
de l’individu, et donc de la névrose. La conclusion logique est
alors que c’est la société qu’il faut soigner ! Harry Stack Sullivan
arrivera à la même conclusion à partir de sa pratique de
psychiatre avec les schizophrènes.

Nous citerons encore Geza Roheim qui a analysé l’intérêt que
présente la culture pour l’individu, comme espace créatif et
élément d’union, au même titre qu’Éros. De ce point de vue, la
culture qui unit les individus est opposée à la névrose qui isole et
produit de l’inadaptation et de la souffrance.

Depuis la fin du XXe siècle, la clinique américaine s’étant centrée
sur les techniques comportementales, cognitives et les traite-
ments biologiques, la psychanalyse a eu à subir, dans ce cadre,
un certain nombre d’attaques.

Karen Horney, le culturalisme

Psychiatre et psychanalyste (1885-1952), Karen Horney (née Danielsen) est
originaire d’une famille protestante. Après une première analyse avec Karl
Abraham, elle soutiendra l’idée d’une auto-analyse. Elle fut la première femme
de l’Institut de psychanalyse de Berlin. Elle critiqua la position freudienne quant
à la sexualité féminine. Elle émigra aux États-Unis où elle fut intégrée dans la
société new-yorkaise de psychanalyse où elle enseigna avec succès. Elle ne put
pourtant y rester et fut amenée à créer son propre mouvement en fondant l’asso-
ciation de psychologie avancée (AAP) où elle accueillit des dissidents célèbres
du freudisme ayant une orientation culturaliste, tels que Sullivan, Mead et
Kardiner. À la fin de sa vie elle développa une nouvelle approche « la réalisa-
tion de soi » (qui rappelle son intérêt pour l’auto-analyse). L’ensemble de son
œuvre montre ainsi sa volonté de se dégager des préjugés, des contraintes,
notamment celles pesant sur la condition féminine, et sa conviction de
l’influence des cultures sur les comportements et sur les pathologies.
On lira par exemple : La psychologie de la femme (1967), Payot, Paris, 1969, et
L’autoanalyse (1943), Stock, Paris, 1993.
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L’apport lacanien

« Ce que je cherche dans la parole, c’est la réponse de l’autre.
Ce qui me constitue comme sujet c’est ma question. »

J. Lacan, Écrits I.

L’objet de la pulsion et le manque
Lacan a souligné une autre spécificité de cette relation à l’objet,
c’est que, quel que soit l’objet, il n’y a jamais de satisfaction
totale, il reste toujours un manque. C’est ce qui relance toujours
le processus, la recherche d’une autre satisfaction. De même
qu’il considéra que les pulsions sexuelles sont toujours
partielles, qu’il n’existe pas, à ce niveau de synthèse, d’unifica-
tion, même sous le primat de la génitalité. Cette place donnée au
manque, voire au ratage, caractérise l’objet de la pulsion selon
cet auteur qui en a fait un nouveau concept « l’objet petit a ».

Lacan et l’inaccessible : le modèle des trois registres
C’est cette conception de la pulsion qui amènera Lacan à sa
notion de « réel » en tant qu’entité distincte de la réalité. Le réel
lacanien est ce qui échappe toujours au sujet, l’objet toujours
raté de la quête d’une satisfaction comblante. C’est, plus large-
ment encore, ce qui échappe à la parole, c’est-à-dire à cette
production symbolique qu’est le langage. On n’a pas accès à
cette « transparence » si prisée de nos jours qui ne laisserait rien
derrière elle. Au contraire, le réel est ce reste, l’impossible,
l’innommable, l’inaccessible. Cette notion est donc corrélative
des deux autres notions du système lacanien : l’imaginaire et le
symbolique. Le réel apparaît dans l’hallucination, il fait alors
irruption dans la réalité comme quelque chose d’étranger au
sujet, une chose réelle, perceptible très précisément (mais qui
n’existe pas). Nous avons vu précédemment des exemples
d’hallucinations positives et négatives, dans la vie quotidienne (à
l’état de veille et, surtout, dans le rêve).

L’imaginaire et l’expérience du miroir
L’imaginaire se construit avec l’expérience du miroir. Nous
n’avons pas d’autre accès à nous-même, nous nous reconnaissons

■
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donc dans une image, par une image (et encore une image
inversée de notre personne). L’imaginaire c’est le développement
de ces images dans le rêve, dans le fantasme, par exemple. Le
symbolique, part culturelle de l’être humain, dont le langage est le
paradigme, est, selon Lacan, attaché à la fonction paternelle, celle
qui nomme et, de cette façon, inscrit le petit d’homme dans une
généalogie et un monde symbolique qui lui préexistent (le Nom
du père). De ce point de vue la fonction symbolique est castratrice
par rapport au fantasme de toute-puissance de l’enfant. La réalité
humaine ne peut s’entendre sans celle-ci. La psychanalyse a juste-
ment à se confronter, par son approche clinique, avec le réel, visée
du désir inconscient.

La modélisation
À la suite de Freud, Lacan est à la recherche d’une modélisation.
Il s’inspire des données de la logique et des mathématiques pour
rendre compte, tenter une écriture qui vise à schématiser ces
rapports de nouages entre ces trois registres du fonctionnement
psychique que sont le réel, l’imaginaire, le symbolique. Cette
conception montre aussi qu’il ne peut y avoir de science exacte
pour rendre compte du réel, ce dernier échappant toujours à
une formalisation dans le registre symbolique.

Le stade du miroir
C’est le psychologue Henri Wallon qui en 1931 considéra
l’importance décisive de l’expérience du miroir pour le dévelop-
pement de l’enfant, première étape dans la reconnaissance de
soi. L’image du miroir est l’espace imaginaire dans lequel le Moi
trouve une unité. J. Lacan a repris quelques années plus tard
cette observation pour en faire un fondement de sa théorie. Ce
concept permet de rendre compte du narcissisme primaire et
des identifications. L’enfant a accès à lui-même en tant qu’entité
par l’intermédiaire de son image dans le miroir. On comprend
bien ici le lien avec le mythe de Narcisse se mirant dans l’eau.
C’est d’ailleurs d’abord la personne qui le porte ou est à côté de
lui que l’enfant reconnaît, et c’est aussi celle-ci qui confirmera
par la parole l’expérience de l’enfant en le nommant (« Oui, c’est
toi »). L’enfant pourra désormais s’identifier à cette image qui lui
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reflète son unité propre. Sans miroir l’enfant ne se voit que par
le regard de l’autre. On observe aussi couramment comment
l’enfant, mis en présence d’un autre enfant, sera entraîné à une
certaine confusion. On verra ainsi celui qui bat l’autre, venir se
plaindre des coups reçus, ou celui qui observe une blessure
pleurer à la place du blessé (on appelle cela le transitivisme).

Lacan développera dans sa théorie toutes les conséquences de
cette dépendance, et, fondamentalement, l’aliénation initiale de
tout être humain.

Donald Woods Winnicott : 
espace et objet transitionnels

« Si la mère s’adapte suffisamment bien aux besoins de l’enfant,
celui-ci en tire l’illusion qu’il existe une réalité extérieure

qui correspond à sa capacité personnelle de créer. »

D. W. Winnicott, De la pédiatrie à la psychanalyse.

Cet auteur britannique que nous retrouverons au sujet de la
psychanalyse des enfants, a mis en évidence une aire d’expé-
rience à la fois différente de la réalité matérielle et sociale, et du
monde intrapsychique. Il s’agit d’une zone qui se met en place
chez le bébé, avant qu’il ait conscience précisément de son exis-
tence autonome, ou de celle de sa mère, ou encore des
personnes de son entourage.

■

La faute d’orthographe

Alors que j’écris ces lignes, je tape « mpère » au lieu de « mère », je corrige
mon erreur. Mais je constate que cette faute d’orthographe n’en est pas une
dans le contexte de cet auteur. C’est, en effet, l’entourage du bébé qui est
signifié dans l’idée de « mère suffisamment bonne » qu’il a développée. Mais
un entourage qu’il considère comme ayant une fonction fondamentalement
maternelle. On sait que Lacan sera lui, au contraire, amené à insister sur le rôle
essentiel de la fonction paternelle… Ma faute correspond donc à une sorte de
condensation de ces pensées.

Il y a une quinzaine d’années une enseignante eut l’idée de s’intéresser aux
fautes d’orthographe faites par les jeunes élèves dont elle avait la charge.
S’intéresser, non pour les corriger rageusement en rouge et compter les points 
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Pour Winnicott, l’objet transitionnel est déjà ce nounours que
l’enfant garde toujours précieusement avec lui, ou encore ce
bout de chiffon qu’il ne faut surtout pas lui retirer. Ce n’est pas
encore un objet extérieur à lui, mais pas tout à fait lui quand
même. Et de ces premières expériences au niveau individuel, la
collectivité, les sociétés, ont développé la culture (arts,
mythes, etc.) qui correspond pour chaque individu à une zone
de jeu, de réalité malléable, adaptable, non contraignante,
espace de pensée et de créativité.

C’est donc ainsi que Donald Woods Winnicott a apporté à la
théorie psychanalytique de la réalité psychique un nouveau
domaine d’exploration et de compréhension.

L’ambivalence

L’association d’affects opposés comme l’amour et la haine
ressentis à l’égard d’une même personne, le père ou la mère,
dans le cadre du complexe d’Œdipe, a été appelée par Bleuer
l’ambivalence. Mais c’est Melanie Klein qui en a fait l’analyse et
a montré la mise en place progressive de ce mécanisme de
l’ambivalence chez l’enfant. Dans un premier temps le bébé, au
contraire, guidé par son ressenti, clive l’objet (la mère ou son
substitut), c’est-à-dire met une séparation étanche entre la mère
qui correspond aux expériences de satisfaction – le « bon sein »
– et celle qui frustre – le « mauvais sein ». Ce n’est que plus
tard que l’enfant pourra reconnaître la mère dans ces aspects
bons et mauvais comme une seule personne. Il pourra alors
faire l’expérience de sentiments ambivalents à son égard. Cette

à déduire, mais pour en dégager des pistes de créativité, des pistes de sens…
C’était Elisabeth Bing qui a raconté son expérience dans son ouvrage Et je
nageais jusqu’à la page1. Depuis les ateliers d’écriture inspirés de cette ouver-
ture aux ratures de l’inconscient se sont beaucoup développés, tant une telle
approche ouvre au plaisir d’écrire sans redouter la faute, et au plaisir de
trouver du sens, même là où on croit avoir échoué à dire.

1  Et je nageais jusqu’à la page, Éditions des Femmes.

■
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ambivalence se retrouve d’ailleurs dans certaines expressions
communes comme « dévorer du regard » l’objet aimé, reste d’un
cannibalisme qui n’a pas toujours été fantasmatique !

À propos des complexes

Depuis Freud les psychothérapeutes ont démultiplié les usages
de ce terme (complexe d’infériorité ou de supériorité d’Adler,
complexe d’Électre, etc.). C’est Mélanie Klein qui s’intéressera
très précisément à ce qui se passe avant le stade œdipien pour
développer sa propre théorie sur la relation mère-enfant dès les
premiers mois de la vie. Elle considère que des éléments de
l’Œdipe s’observent déjà si précocement, tandis que les tenants
de la self psychology vont eux s’intéresser au narcissisme et vont
ainsi ajouter le mythe de Narcisse (amour porté sur soi) au
mythe d’Œdipe (triangulation).

Lacan insiste sur le rôle du père, sa fonction symbolique. Il fait
la loi en séparant l’enfant de sa mère, en rompant ainsi le lien
fusionnel originel. L’être humain n’est donc pas soumis à
l’instinct, il existe dans une société pourvue de langage. En asso-
ciant son nom au prénom de l’enfant, le père inscrit ce rôle tiers.

■  Traumatisme de la naissance et complexe de castration
Ce complexe se trouve très fréquemment évoqué dans la clinique. Dans sa valeur symbo-
lique, il a été élargi à toutes les séparations, les pertes significatives, à commencer par le
retrait du sein, le sevrage, la perte des fèces, etc. Otto Rank a même fait le rapprochement
avec ce qu’il appelle le traumatisme de la naissance, cette toute première séparation, celle
du corps maternel. L’angoisse de castration serait l’écho de ces traumas à répétition.
Bâti sur l’expérience du manque ou de son risque (la castration), le complexe de castra-
tion est au fondement de la régulation des échanges entre les humains. Pour Lacan la
menace de castration vient du père imaginaire, effrayant, à différencier du père de la réa-
lité familiale qui peut ne jamais avoir prononcé une telle menace et avoir une personna-
lité très chaleureuse ! Lacan insistera sur la dimension symbolique, ce qui l’amènera à
distinguer le pénis, objet réel, organe sexuel, du phallus qui, lui, est une représentation
imaginaire. Cette distinction permettra de rapprocher les expériences de la fille et du gar-
çon. En effet, tout enfant cherche à être le phallus (objet chéri, qui comble parfaitement
le manque, et s’assure, de ce fait, de l’exclusivité de la relation) de sa mère. Dans la psy-
chose, l’évitement ou le non-accès à la castration symbolique situe cette dernière dans le
réel et peut ainsi conduire jusqu’au passage à l’acte de mutilation.

■
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Traumatisme et séduction

Des prises de positions sur la question de la réalité psychique se
succéderont : certains psychanalystes comme Mélanie Klein
mettront l’accent sur le fantasme et, ce, déjà chez le bébé
(fantasme du bon et du mauvais sein). D’autres, au contraire,
soutiendront l’importance de la sexualité dans le réel, comme
Wilhelm Reich (qui sera à l’origine du développement des tech-
niques de la bioénergie), ou encore Sándor Ferenczi qui saura
dénoncer l’hypocrisie de certains praticiens de la psychanalyse à
l’égard de la question de la séduction.

Freud, au cours de sa carrière, reviendra plusieurs fois sur ces
fausses évidences qui masquent une réalité plus complexe.
Mais l’opinion publique s’emparera à nouveau de ce débat au
cours des années quatre-vingt-dix, aux États-Unis pour faire
retour à l’importance de la réalité matérielle des faits de
violence morale ou physique, à leur dénonciation, au dévelop-
pement de la victimologie, à l’intervention postraumatique,
ceci sur fond d’antifreudisme.

Nous connaissons aussi maintenant en France la popularité et la
médiatisation des pratiques dites de debriefing, intervention
rapide à l’occasion de toute situation traumatique pour rassurer
et faire parler les victimes afin d’éviter un enkystement. Nous
observerons qu’elles s’inspirent directement des travaux de
Breuer, la Talking Cure (cure par la parole, citée plus haut),
l’hypnose en moins, puisque l’on agit au moment même du trau-
matisme et non dans l’après coup (chez l’adulte ayant subi un
traumatisme dans son enfance). La difficulté, c’est qu’en réalité,
une situation traumatique (un cataclysme, une violence
physique, un deuil, etc.), ne fait pas nécessairement traumatisme
pour l’individu qui l’a vécue, elle s’associe immédiatement à des
éléments de l’histoire individuelle qui donneront un sens ou non
à l’événement. Aussi l’application mécanique : traumatisme-
debriefing (faire parler) n’est-elle parfois malheureusement
qu’une caricature de l’action psychologique.
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Œdipe, la famille et le transgénérationnel

La référence à Sophocle a été très discutée, Œdipe ayant pris un
tel développement dans les écrits psychanalytiques, souvent
éloignés du texte originel. On a pu observer, par exemple, que la
partie du mythe concernant les parents d’Œdipe, sa généalogie,
a été laissée de côté, comme pour mieux dégager le fameux
triangle œdipien père-mère-fils, l’isolant du contexte relationnel
– de la pathologie familiale en quelque sorte – dont Œdipe a lui-
même hérité. Ce choix pouvait correspondre à l’époque et au
milieu bourgeois, berceau de la psychanalyse. De même, on peut
observer que par cette version du mythe le rôle séducteur de
l’enfant est seul pris en compte au détriment de la séduction de
l’adulte observée dans le quotidien des abus sexuels.

Jean Laplanche et la question de la séduction

Cet auteur propose depuis quelques années la théorie de la
séduction généralisée. Il s’agit de considérer que l’être humain se
développe dans un contexte de séduction. Dès avant la naissance,
l’enfant désiré ou non, est attendu garçon ou fille, c’est-à-dire
dans l’une ou l’autre des deux catégories de sexe assignées dans
nos sociétés humaines. Et cette assignation du genre, masculin
ou féminin, est assortie d’attentes relatives aux comportements,
aux modes de relation avec les différents membres de la famille.
Ces attentes vont se manifester dans les attitudes, les messages
non verbaux, les codes familiaux, tout ce qui imprègne l’environ-
nement de ce nouvel enfant. Bien sûr le choix du prénom est un
des actes forts de cette assignation. Dans ce cadre c’est le sexual
des parents qui est mobilisé, c’est-à-dire que, selon Laplanche,
l’arrivée de l’enfant réactive la sexualité infantile des parents. Cet
auteur propose ainsi de distinguer la part de sexualité infantile
(le sexual) chez l’adulte, du « sexuel » proprement dit.

Trois distinctions freudiennes
Freud avait distingué, concernant la sexualité, trois apposi-
tions : actif/passif, phallique/castré (l’enfant croit que tout être
humain possède un pénis), et masculin/féminin. Cette dernière
distinction a, depuis, été analysée, notamment par Robert
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Stoller, comme l’assignation de genre. Il ressort maintenant de
ces réflexions que cette dernière précède la prise de conscience
que le jeune enfant fait de l’existence du sexe anatomique.
Laplanche propose de considérer que « le sexe vient traduire le
genre », c’est-à-dire que la découverte de la différence des sexes
offre à l’enfant le code qui lui manquait pour décrypter tous ces
messages reçus concernant le genre qui lui a été assigné par son
milieu. C’est au cours des deux premières années que l’enfant
fait ce chemin, de l’imprégnation au décodage. C’est aussi recon-
naître que la séduction est première et que les parents y ont une
part essentielle. Il ne s’agit donc pas seulement du développe-
ment de la sexualité de l’enfant à la phase œdipienne, mais bien
d’une expérience d’abord énigmatique pour l’enfant, et de
projections inconscientes des adultes, en même temps que la
société orchestre ce partage des genres.

On voit que cette réflexion ouvre des perspectives sur les situa-
tions traumatiques, les abus sexuels, dont on sait qu’ils sont en
très grande proportion le fait de proches de l’enfant. Elle ouvre
aussi des perspectives sur la façon dont nos contemporains
reposent la question du genre, leur positionnement par rapport
au sexe, par rapport à ce que la société attend et tolère. Il nous
est si évident d’identifier notre interlocuteur par son sexe (« J’ai
rencontré un homme dans la trentaine… »), c’est une telle
évidence qui conditionne nos relations, que ces considérations
ont quelque chose de troublant.

La sexualité féminine

«Tout ce qui touche au domaine de ce premier lien à la mère m’a paru
difficile à saisir analytiquement, blanchi par les ans, semblable à une ombre

à peine capable de revivre, comme s’il avait été soumis à un refoulement
particulièrement inexorable. »

S. Freud, « Sur la sexualité féminine» in
La vie sexuelle.

Tous ces développements laissent persister une butée de la
théorie psychanalytique, présente déjà chez le fondateur, et qui
concerne une partie non négligeable de la théorie puisqu’il
s’agit de la sexualité féminine. Trop marqué par la mentalité
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bourgeoise et le patriarcat ambiant, Freud aura du mal à en
percevoir toutes les implications. Il faudra attendre qu’un
certain nombre de femmes psychanalysées s’intéressent elles-
mêmes non seulement à la pratique mais encore à la théorie
psychanalytique pour y apporter une approche complémen-
taire de la dimension féminine. Des premières psychanalystes,
dont firent partie Lou Andréas Salomé, Hélène Deutsch, la plus
connue est Marie Bonaparte à qui une série télévisée a été
consacrée.

Mais il ne se dégage pas encore de grande avancée théorique, peut-
être parce que le sujet eut une place importante dans la société
elle-même (et dans les mouvements féministes), au carrefour du
politique et du psychanalytique. Cette dimension partisane n’est
pas favorable au travail psychique nécessité par l’analyse.

Les nouveaux défis

Chacun sait qu’on ignore encore comment la volonté collective vient à s’imposer
chez les insectes qui vivent groupés. Peut-être est-ce par le moyen d’une transmis-

sion psychique directe de ce genre. On est amené à penser que ce fut là le mode
primitif, archaïque de communication entre les êtres et qu’il céda ensuite la place
à la méthode par signes perceptibles à l’aide des organes sensoriels. (…) Tout cela

est encore obscur, plein d’énigmes non résolues,
mais il n’y a pas lieu de s’en épouvanter. »

S. Freud, « Rêve et occultisme » in
Nouvelles conférences sur la psychanalyse.

Plusieurs problématiques nous semblent constituer autant de
défis pour la psychanalyse dans les années à venir. Nous en
évoquerons quelques-uns.

L’inconscient

C’est d’abord le concept même d’inconscient, concept fonda-
mental pour la psychanalyse. Son succès, et l’avancement des
recherches, notamment en neurosciences, ont créé une situation
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où ce concept se trouve si largement utilisé qu’il conviendrait de
s’assurer du sens qui lui est donné. Nous avons déjà observé les
différences entre l’inconscient des philosophes, celui des biolo-
gistes et celui de Freud… Nous avons vu que l’inconscient freudien
a pour originalité d’être produit par un processus défensif, le
refoulement, à la suite d’une situation conflictuelle entre les
instances psychiques, le Moi et le Surmoi, à l’égard des pulsions
du Ça. Nous avons aussi indiqué la proposition que fit Jung d’un
inconscient complémentaire à ce dernier, l’inconscient collectif,
fait des archétypes, des éléments culturels qui circulent dans
toute l’humanité. Ce dernier inconscient n’étant manifestement
pas objet de refoulement, nous ne savons pas exactement
comment il est produit. À la fin de sa vie Jung a fait l’hypothèse
qu’il pouvait s’agir d’un phénomène psychique qui serait compa-
rable aux traces physiques, anatomiques, de l’histoire de l’évolu-
tion humaine que chacun de nous porte dans son corps. Il y
aurait, de la même façon, des éléments psychiques, archétypaux,
comme des empreintes restées des cultures précédentes. À la suite
de la notion de « personnalité de base » proposée par Abram
Kardiner, un auteur actuel, J.-C. Rouchy parle d’« incorporats »
culturels. Ces différentes propositions tentent de rendre compte
de ce type de processus inconscient. D’autres problèmes sont
venus, eux, de la psychopathologie car, si le refoulement était bien
un processus psychique central dans la structure névrotique, les
pathologies psychotiques et les nouvelles pathologies, les états
limites, par exemple, nous ont obligés à considérer des fonction-
nements plus archaïques, d’autres processus défensifs, jusqu’à
l’idée d’éléments, non pas refoulés, mais comme restés enclavés.
Quel inconscient conserve ces éléments ? Est-ce l’inconscient
biologique ? Et ce dernier peut-il être simplement assimilé au
non-conscient que Freud a proposé d’appeler le préconscient ?

Les progrès des neurosciences
À ces questions s’ajoutent les avancées de la neurologie, grâce aux
nouvelles technologies comme l’imagerie cérébrale par résonance
magnétique (IRM). Nous pensons particulièrement aux travaux
sur l’empathie menés par les équipes d’Alain Berthoz et de Jean
Decety, à la découverte des « neurones miroirs » qui en seraient le
support biologique. On se rappelle que Freud (et aussi Jung au
début de leur relation) était à la recherche d’une explication de
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ces phénomènes remarquables de la communication, phéno-
mènes occultes, télépathiques etc. Les découvertes en cours à ce
niveau vont nous amener à repréciser, réajuster un certain
nombre de concepts. Les processus non conscients mis en
évidence dans ce cas sont-ils assimilables aux notions précé-
dentes ou nous amèneront-ils à distinguer encore d’autres formes
d’inconscient ou d’autres processus ? Y a-t-il une synthèse théo-
rique nouvelle possible de tout ce non-conscient qui constitue la
plus grande partie de notre fonctionnement psychique ?

La sexualité

La question de la sexualité se pose maintenant dans un contexte
bien différent de l’époque freudienne, exposée, exhibée, devenue
une exigence sociale, elle se décline de toutes les façons (hétéro,
homo, bi., trans., etc.) jusqu’à faire apparaître un mouvement de
refus : le tout nouveau no sex ! Les nouvelles conceptions du
corps en parties rechargeables, clonables, les nouvelles approches
tendant à dégager le genre (social), du sexe (biologique), sont à
l’origine de nouvelles revendications et libérations.

Ces changements ne sont pas sans résonances cliniques. C’est
ainsi que l’on observe une disparition progressive, dans le dévelop-
pement des enfants, de la période dite de « latence », période
importante de maturation dans un climat de calme relatif sur le
plan sexuel, à la suite de la période œdipienne. Cette période tradi-
tionnellement située autour de 7-10 ans, réputée favorable au
développement intellectuel et à la socialisation, par la disponibi-
lité et la stabilité qu’elle offrait à l’enfant, ne se retrouve plus – ou
de façon très écourtée – chez beaucoup d’enfants contemporains.

On observe, au contraire, chez un nombre croissant d’enfants,
parfois très jeunes, un niveau d’excitation qui demeure relative-
ment fort. S’en dégage une nouvelle catégorie, celle des « hyper-
actifs » dont l’agitation ne permet aucune attention, aucune
concentration sur des tâches intellectuelles, scolaires, notam-
ment. Cette hyperactivité est aussi un obstacle à l’adaptation
sociale. La médicalisation qui en a été faite ces dernières années
s’est développée, par souci d’efficacité, au détriment de la
compréhension du contexte social dans lequel ces importantes
modifications prennent place, et des conséquences de ces dérives.

■



P a r t i e  I V Les développements de la psychanalyse

166

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

La famille

La question de la famille, tout autant d’actualité, n’est pas sans
relation avec les problèmes précédents. Depuis l’invention de la
psychanalyse, la structure familiale s’est profondément modi-
fiée, les rôles du père, de la mère, la multiplication des familles
monoparentales, les premières familles homosexuelles, doivent
nous amener à repenser les conditions du développement de
l’enfant. Il faut encore ajouter à ces changements les nouvelles
techniques de procréation qui modifient profondément les liens
parentaux. Qu’en sera-t-il lorsque, dans un temps qui semble se
rapprocher, la femme n’aura plus à porter l’enfant, à accoucher,
mais seulement à offrir ses ovules ?

Que peut être la réponse de la psychanalyse à chacune de ces
situations ? Certes elle sera toujours guidée par la subjectivité de
la personne, enfant ou adulte. Mais il faut aussi que la recherche
psychanalytique se développe et s’interroge à nouveau sur le
développement psychosexuel de l’enfant de la nouvelle société
qui se dessine.

La violence

L’atténuation de la sensibilité au sens moral que nous constatons
depuis quelques années est alarmante. Est-ce le fruit de cette
société de spectacle, société qui se vit dans le miroir de l’écran de
télévision ? Est-ce le fait d’un anonymat et d’un constat d’impuis-
sance liés à la mondialisation ? Lorsque valeurs et repères se
trouvent profondément ébranlés, cette sorte de collectivisation
négative nous offre déjà des signes tangibles au travers de la
violence qui tend à se généraliser à tous les niveaux de la société,
dans la rue, dans les banlieues, dans les familles, dans les cours
de récréation, mais aussi dans toutes nos assemblées… On est ici
bien loin du Surmoi oppressant que Freud dénonçait dans la
bourgeoisie viennoise du tout début du XXe siècle !

Ce contexte de violence est d’ailleurs ce qui nous rapprocherait
encore le plus de l’auteur de Malaise dans la civilisation, qui
s’interrogeait sur la guerre, sur le nazisme. Mais, depuis, la
violence s’est inventée de nouvelles formes, le terrorisme a

■

■



Développements théoriques Chapitre 7

167

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

envahi la scène internationale, tandis que les « tournantes » se
sont instituées dans les bandes d’adolescents. Dans ces condi-
tions, le groupe et le social ne font plus bon ménage, tandis que
le réseau devient non pas le support, mais le substitut du lien
social.

La relation

Nous sommes encore loin de mesurer l’influence de l’Internet,
du téléphone mobile, sur nos relations (en quantité et en
qualité), sur nos représentations du monde, des autres, etc. On a
dit que ces nouvelles techniques de communication consti-
tuaient une des principales armes du terrorisme… Dans ce
cadre encore, l’anonymat, d’une part, la multiplication des
possibilités, d’autre part, ont ouvert la voie à une forme
d’abstraction, celle du produit, plus ou moins virtuel, plus ou
moins commercialisable, contexte dans lequel l’être humain,
l’individu, se trouve comme aspiré dans un tourbillon, dépouillé
de sa subjectivité.

Dans cette situation, il existe encore un chemin tout ouvert,
refuge pour certains, source d’espoir et de nouvel engagement
pour d’autres, dont le processus sectaire (religieux ou non) est le
plus sûr porteur. L’inconscient est foncièrement croyant, nous
rappelait Daniel Widlöcher lors d’un congrès récent. Cette crédi-
bilité foncière est donc comme laissée à vif, en quête de support,
les manipulateurs de tout poil en ont une profonde intuition, qui
savent rentabiliser cette déshérence. Ce chemin n’est pas l’issue
espérée, mais bien la réalisation de l’enfermement, l’aliénation
du sujet.

Ces quelques évocations soulignent suffisamment l’ampleur de
la tâche qui revient à tous ceux qui restent attachés à une
certaine idée de l’homme.

■
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Je constate ainsi que la profession de psychanalyste n’assure pas
automatiquement un accès ouvert aux manifestations de
l’inconscient, rien qu’à l’idée d’évoquer ce qui échappe au
contrôle, les psychismes se bloquent ! Nous mesurons là le degré
de résistance, toujours actuel malgré les années de divulgation
de la psychanalyse, aux émergences de l’inconscient. Ceci ne fait
que conforter la thèse freudienne.

Un blocage de psychanalystes

Je rencontre des amis et collègues analystes et pense à chaque fois leur
demander s’ils ont un exemple de lapsus, d’acte manqué, de rêve etc., c’est-à-
dire ces manifestations de l’inconscient au quotidien. Les uns après les autres
m’assurent de leur intérêt. On me répond : « C’est une bonne idée », « Je vais
y réfléchir », « Je ne peux pas en trouver comme ça mais on en reparlera », etc.
Je suis surprise et déçue du résultat, il me semblait que c’était si simple dans
notre métier ! Heureusement quelques-uns seront plus disponibles à évoquer
ces situations.
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C h a p i t r e  8

Développements 
pratiques

« Le témoin attentif, persévérant et réceptif qu’est le psychanalyste, suppose qu’il
y a un sens au langage incompréhensible, délirant, ou au mutisme, toujours
interprétés par lui comme cas particuliers de langage que son travail sera de

décoder. Il suppose qu’il y a un sens aux gestes ou à l’immobilité, sens qui signifie
ce sujet, à présent dérobé sous l’aspect psychotique. »

F. Dolto, Le cas Dominique.

À côté des questions théoriques, on observe aussi de
nombreuses extensions de la clinique, au-delà de la névrose
pour laquelle, précisément, la technique psychanalytique a été
inventée. Elle se déploie ainsi vers d’autres pathologies – la
psychose – d’autres populations – les enfants – et dans d’autres
dispositifs, comme le groupe ou la famille.

L’extension des applications

L’extension aux enfants

Freud lui-même n’a pas analysé d’enfants. Comme nous l’avons
vu, l’analyse du « petit Hans » a été réalisée par l’intermédiaire
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du père de l’enfant. En revanche, Anna, sa fille qu’il a d’ailleurs
lui-même analysée quand elle était adulte, proposa d’ouvrir
l’accès de la psychanalyse aux enfants, après quelques aménage-
ments, à la théorie, comme à la technique (l’utilisation du jeu,
par exemple en complément de la parole). De son côté Mélanie
Klein, se montra plus audacieuse en appliquant la psychanalyse
dès le plus jeune âge, aux bébés, en s’appuyant sur toute une
conceptualisation nouvelle de la fantasmatisation. Ces deux
approches contemporaines ont été en violente opposition.

Melanie Klein, l’analyse des bébés

Née à Vienne (1882-1960) de parents juifs et de père médecin, Melanie Reizes
était la dernière d’une fratrie de quatre enfants. Elle fit une analyse avec Sándor
Ferenczi et participa au mouvement psychanalytique à Budapest où elle
séjourna. Mais la dictature communiste contraint sa famille à se réfugier en
Allemagne. Elle s’installa à Berlin où elle y entreprit une seconde analyse avec
Karl Abraham.

Sa pensée
Melanie Klein contesta la théorie du complexe d’Œdipe en la situant beaucoup
plus tôt que Freud. Elle s’intéressa de façon étonnante au vécu psychique du
nouveau-né, développa sa propre théorie pour tenter d’en rendre compte (avec
notamment les notions de « bon sein » et de « mauvais sein », de projection). Elle
définit des stades de développement antérieurs au complexe d’Œdipe, et déve-
loppa également une pratique originale de la psychanalyse avec les bébés et les
enfants. Anna Freud et elle s’affrontèrent violemment. Leur opposition s’accentua
lorsque, à la suite du nazisme, au début des années quarante, les familles Freud et
Klein, comme beaucoup d’autres analystes, se regroupèrent à Londres. La forte
personnalité de Melanie Klein ne manqua pas d’alimenter ce climat conflictuel.

Sa portée
Melanie Klein fut à l’origine d’un des plus importants courants de la psychana-
lyse, créant une nouvelle approche de l’enfant, mais aussi des névroses et des
psychoses. Elle offrit une théorie complémentaire de celle de Freud à laquelle elle
amena des modifications nécessaires. Depuis, le kleinisme s’est beaucoup déve-
loppé. Ses concepts sont couramment utilisés par les psychanalystes français.

Son œuvre
Parmi ses principaux écrits nous citerons :
La psychanalyse des enfants (1932), PUF, Paris, 1969.
Essais de psychanalyse (1948), Payot, Paris, 1967.
Envie et gratitude et autres essais (1952), Gallimard, Paris, 1968.
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À la même époque un auteur britannique, le pédiatre
D. W. Winnicott, a pu, dans ce contexte, faire son propre chemin
et devenir une figure très porteuse de ce domaine en Grande-
Bretagne mais aussi au-delà. Il offrit l’image d’une psychanalyse
chaleureuse, attentive non seulement au bébé, comme Melanie
Klein (qui fut d’ailleurs son analyste), mais à ce qui fait exister le
bébé, c’est-à-dire son environnement maternel. Il proposa le
qualificatif de transitionnel pour rendre compte d’une aire d’expé-
rience entre la réalité interne, subjective, et le monde extérieur. Il
y associa des productions collectives, comme la culture et les
arts en particulier, ce qui ouvrit une nouvelle approche de la
créativité.

Donald Woods Winnicott, l’anticonformiste

Winnicott était pédiatre et psychanalyste (1896-1971). Il vécut son enfance
dans un entourage très féminin. Son père était un riche commerçant. 

Sa pensée
Dans les conflits qui agitèrent la psychanalyse des enfants en Grande-Bretagne
(conflit entre Melanie Klein et Anna Freud en particulier), il garda son auto-
nomie et développa une théorie et une pratique originales, tout en montrant
une proximité avec le courant kleinien. Il s’intéressa particulièrement au rôle
de l’environnement maternel de l’enfant. Avec l’expression de « mère suffisam-
ment bonne » il tenta de rendre compte des conditions fondamentales pour le
développement du bébé. « Le bébé n’existe pas », affirma-t-il. Il est totalement
dépendant psychiquement et physiquement de cet environnement, il est inscrit
dans une relation dont dépend sa survie même. Winnicott distingua un espace
transitionnel, des objets transitionnels, une aire d’illusion, tous ces concepts
permettant de dégager des conditions de la construction de la réalité
psychique. À cet effet il mit en avant la dimension thérapeutique du jeu, d’une
certaine qualité de jeu (jeu improvisé qu’il opposait aux jeux à règles, jeux de
société).

Sa portée
Winnicott fut une figure populaire (comme Françoise Dolto en France), dans la
presse, la radio (s’adressant aux parents). Sa technique psychanalytique ne respec-
tait pas les canons quant à la neutralité – il se montrait chaleureux – ni quant aux
durées des séances – celles-ci pouvaient aller jusqu’à trois heures – ceci, notam-
ment sous l’influence de Sándor Ferenczi. Il put soutenir son non-conformisme au
milieu de l’orthodoxie ! Il fut en relation avec Jacques Lacan en France et s’inspira
de son fameux stade du miroir. Il soutint également un des partisans de l’anti-
psychiatrie, Ronald Laing.
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Le squiggle est une invention de D. W. Winnicott. C’est un jeu
d’association d’idées proposé pour stimuler le processus asso-
ciatif chez l’enfant et favoriser le développement d’un espace
transitionnel dans la relation thérapeutique. Winnicott
commençait à griffonner sur une page blanche et demandait à
l’enfant de poursuivre, et l’un et l’autre pouvaient ainsi associer
leurs traits sur ce qui devenait comme un dessin commun, dans
un processus de figuration, de mise en forme, et de recherche de
sens, expression de la relation elle-même.

En France, la psychanalyse des enfants a aussi bénéficié d’une
figure remarquable : Françoise Dolto. Par la qualité de sa
clinique et son don de communication, elle a ouvert le public
aux subtilités de l’écoute de l’enfant. Son influence fut très
importante dans le domaine de l’éducation. Elle ne créa pas de
nouvelle théorisation mais transforma la perception de l’enfant
dans notre société.

Son œuvre
Parmi ses nombreuses publications, quelques ouvrages :
L’Enfant et sa famille, les premières relations (1957), Payot, Paris, 1971.
De la pédiatrie à la psychanalyse (1958), Payot, Paris, 1971.
Jeu et Réalité (1971), Gallimard, Paris, 1975.
La Consultation thérapeutique de l’enfant (1971), Gallimard, Paris, 1972.
La « Petite Piggle », traitement psychanalytique d’une petite fille (1977), Payot,
Paris, 1980.

Françoise Dolto, l’analyse des enfants

Son parcours
Françoise Marette (1908-1988) est née d’une mère dépressive au sein d’une
famille bourgeoise, marquée par l’influence de l’Action française (extrême droite
catholique). Elle entreprit des études de médecine avec l’ambition de devenir
« médecin d’éducation ». Elle fit une cure psychanalytique avec René Laforgue.
Elle garda sa foi catholique et écrivit plus tard sur les relations entre psychanalyse
et religion. En 1939 elle soutint sa thèse sur les relations entre psychanalyse et
pédiatrie. Elle fut pendant quarante ans au côté de Jacques Lacan, fonda avec lui
l’École freudienne de Paris en 1964. Elle forma de nombreux élèves.

Sa pensée et son influence
Françoise Dolto développa une approche originale de la psychanalyse des enfants.
Elle considérait qu’il existait une sorte de culture particulière à l’enfance, culture
à laquelle les psychanalystes devaient être formés pour entrer en relation avec
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Ainsi, rien que dans le cadre de la psychanalyse des enfants, le
mouvement psychanalytique a bénéficié de personnalités très
contrastées offrant chacune sur les plans théoriques et pratiques
des apports très différents et complémentaires.

De la névrose à la psychose

Une extension vint du côté de la psychiatrie. Eugen Bleuler,
médecin chef de la clinique du Burghölzli à Zürich, proposa
d’appliquer la psychanalyse, non seulement aux hystériques,
mais aussi aux psychotiques, notamment aux schizophrènes (il
est l’auteur du terme schizophrénie). La folie serait donc rendue
accessible par ce nouveau traitement. Jung qui a été successive-
ment son élève et son assistant sera un de ces praticiens de la
psychose, à l’origine de son propre développement théorique.

l’enfant. Elle ne pouvait se contenter des dessins et des jeux habituellement
proposés, à la suite d’Anna Freud, dans les séances psychanalytiques destinées aux
petits. Elle avait une faculté d’écoute, pas seulement verbale, un génie de l’inter-
prétation qui, associé à une simplicité de contact, impressionna une génération
de cliniciens, pas seulement psychanalystes. Elle leur apprit la force de la parole
dans la relation avec l’enfant et ce, dès la grossesse, encourageant les futures
mères à entrer activement en relation avec le fœtus, à lui parler. Elle communiqua
sa conviction de l’humanité du bébé, de son potentiel de compréhension, de rela-
tion, de sa sensibilité. Elle eut une grande influence aussi dans le milieu de
l’éducation où elle œuvra notamment pour le développement de l’éducation
sexuelle. Elle fit aussi avancer la réflexion sur la sexualité féminine.
Françoise Dolto fut la plus populaire des psychanalystes français, et devint
l’interlocutrice privilégiée de la presse écrite, de la radio et de la télévision,
jouissant d’un véritable succès médiatique.

Son œuvre
Parmi ses œuvres citons : Le cas Dominique, Seuil, Paris, 1971 ; Au jeu du désir,
Seuil, Paris, 1981 ; Séminaire de psychanalyse de l’enfant, deux tomes parus
successivement au Seuil en 1982 et 1985 ; Sexualité féminine, la libido génitale
et son destin, Gallimard, Paris, 1982 ; etc. Aux publications cliniques il faut
ajouter celles portant sur psychanalyse et religion.

■
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Dans l’entourage de Freud, Jung et Ferenczi, psychiatres, sont
des cliniciens de la psychose. Aussi l’un et l’autre auront à se
confronter à la difficulté d’appliquer la théorie et la technique
freudiennes à cette autre pathologie, c’est pourquoi ils durent
prendre des initiatives pour s’adapter à cette autre clientèle.

Jung considérait que le psychotique était resté sous l’emprise de
l’inconscient collectif dont il n’avait pu émerger en tant qu’indi-
vidu, développer un inconscient individuel (au sens freudien). La
thérapie consistait donc à favoriser la mise en place du processus
d’individuation, par l’analyse de l’inconscient collectif. Sándor
Ferenczi chercha, quant à lui, à adapter la séance de psychanalyse
à ses patients, assurant une présence plus active et chaleureuse,
intervenant aussi sous la forme d’injonctions, proposant de fixer
un terme à la thérapie afin d’en activer le processus, etc.

Eugen Bleuler, l’analyse en psychiatrie

Son parcours
C’est le parfait contemporain de Freud puisqu’il est né un an après lui et mort la même
année. Bleuler est un psychiatre suisse (1857-1939), venu d’une famille de paysans. Il
a eu une forte influence sur la psychiatrie, préconisant une attention portée à la
personne. De plus, à partir des termes de « schizophrénie » et d’« autisme », il
modifie profondément la conception des affections psychiatriques graves.

Sa pensée
Dans un contexte où la psychiatrie est centrée sur l’inventaire des symptômes et
la classification des maladies, conception dominée par le psychiatre allemand
Emil Kraepelin, Bleuler, lui, revient au malade, à sa souffrance. Il tente
d’instaurer une relation et de comprendre son délire. Il débaptise en 1911 la
« démence précoce » considérant qu’il s’agit d’une autre pathologie qu’il
propose d’appeler la « schizophrénie ». Ce n’est donc pas cette maladie dégéné-
rative associée à la notion de démence, mais une atteinte psychique marquée
par un processus dissociatif (skhizein en grec signifie fendre).

Sa portée
Sensible à la pensée freudienne, Bleuler l’intègre au savoir psychiatrique et en
préconise la pratique. Il est directeur du Burghölzli, cette institution zurichoise
que nous avons plusieurs fois évoquée et qui a joué un rôle déterminant pour le
développement de la psychanalyse. Avec Bleuler, Jung a aussi travaillé à l’élargis-
sement de l’approche psychanalytique aux psychoses. Mais, Jung se détournera
par la suite de Freud pour préconiser sa propre méthode et théorie analytique.
Bleuler lui-même, par la suite, ne partagera pas l’importance donnée à la sexualité
dans la théorie freudienne et reviendra à une position plus organiciste.
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Malgré les travaux de ces pionniers, la psychose a longtemps été
considérée comme inaccessible à la psychanalyse proprement
dite, notamment en raison des difficultés relationnelles du patient.
Nous verrons que les psychothérapies psychanalytiques sont, par
leur plus grande souplesse, plus adaptées à ces pathologies.

Parmi les auteurs actuels, on citera par exemple, Salomon
Resnik pour les psychotiques adultes, mais aussi Francès Tustin
et Geneviève Haag pour l’autisme infantile. La structure psycho-
tique y est considérée comme une atteinte du tout premier déve-
loppement psychique de l’enfant. C’est au travers de nouvelles
relations, à visée thérapeutique, en situation individuelle ou,
souvent dans ce cas, groupale, que les psychanalystes tentent
d’offrir un lieu de restructuration.

Le corps et la psychosomatique

L’intrication des symptômes somatiques, organiques et psychiques
dans tous les cas traités par Freud et les premiers psychana-
lystes, devait conduire à des recherches dans ce domaine. Après
Walter Georg Groddeck, ou Wilhelm Reich (pour ce qui concerne

Sándor Ferenczi, l’analyse active
Né en Hongrie (1873-1933) d’une famille de juifs polonais, Sándor Ferenczi fut
un psychiatre psychanalyste réputé pour ses qualités de clinicien. Il fut à
l’origine de l’école hongroise de psychanalyse. Il expérimenta des variations
techniques (comme la technique active), soucieux de s’adapter aux besoins des
patients, essentiellement psychotiques (à la différence des névrosés de Freud),
dans une optique de médecine sociale. C’est ainsi qu’en 1906 il fut un des
premiers psychanalystes à se porter à la défense des homosexuels. Ce fut un
clinicien enthousiaste et curieux de tout. Il occupa à l’université de Budapest la
première chaire de psychanalyse. Ferenczi revint sur la théorie de la séduction,
dénonçant l’hypocrisie du milieu psychanalytique. Il fut aussi, à la suite de Rank
– le traumatisme de la naissance –, sensible à l’importance de la première rela-
tion à la mère.
Ferenczi garda tout au long de sa carrière le désir d’apporter aide et guérison.
Ses publications sont réunies dans les Œuvres complètes, aux éditions Payot,
Paris, 4 tomes – (1968-1982).
On signalera particulièrement son Journal clinique (1932), Payot, Paris, 1994.

■
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la sexualité), des psychanalystes se sont spécialisés dans ce
domaine. En France on compte plusieurs écoles de pensée,
issues des travaux de Pierre Marty, Sami Ali et Christophe
Dejours, pour n’en citer que quelques-uns.

Est-ce que le corps est atteint parce que le psychisme n’a pu
élaborer ce qui touche l’individu, comme on peut le constater chez
le nourrisson qui, lui, n’a pas encore les moyens de mentaliser ses
ressentis ou ses émotions ? Est-ce donc par défaut de mentalisa-
tion ou bien par pauvreté de la vie affective, ou, au contraire par
une forme de répression de celle-ci que le corps sert, en quelque
sorte d’exutoire aux tensions psychiques ? Le débat reste ouvert à
ce niveau. Ce qui est clair c’est qu’il n’y a pas de rapport simple et
ce même si, dans la vie courante, on a l’expérience qu’une crise de
foi, une indigestion, un mal de tête, une aphonie, etc., peuvent
être liés à une contrariété, à une émotion.

L’entorse

Geneviève en est à sa deuxième entorse en quelques semaines. La première
fois, juste avant de prendre le train pour rejoindre son travail en province, elle
n’a pas voulu écouter sa douleur. Elle est donc partie. Mais ses collègues l’ont
raccompagnée peu de temps après, non sans s’assurer d’un rendez-vous
médical à l’arrivée. Sa cheville très enflée était vraiment en piteux état ! Et
voilà que maintenant c’est à l’autre pied, en plein travail cette fois.

Geneviève avait accepté ce poste, bien que très éloigné de son domicile
(plusieurs heures de train). Elle était persuadée qu’elle pouvait assurer cet
effort. C’était sans compter avec l’accueil très mitigé fait à ces Parisiens qui
font ces allers-retours, et avec le climat général d’agressivité qui régnait dans
cette institution. Au bout de plusieurs années, Geneviève se sentait épuisée.
Elle avait dépensé beaucoup d’argent pour se maintenir à son poste, et se
demandait combien de temps elle pourrait encore tenir… Ces deux entorses
elle les a reçues comme un véritablement avertissement : il fallait qu’elle
cherche un autre poste. Ses pieds ont exprimé à leur façon ce que Geneviève
ne voulait pas affronter : reconnaître ses limites.
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Chacun d’entre nous est « pétri de mots » et certains ont été atta-
chés à des situations affectives particulières, ont été prononcés
dans des contextes, par des personnes, qui ont marqué notre
histoire, souvent à notre insu. C’est pourquoi le psychanalyste
s’intéresse à ces « riens ».

Wilhelm Reich, l’analyse caractérielle
Son parcours
Psychiatre et psychanalyste (1897-1957), d’obédience marxiste, Wilhelm Reich
développa une théorie plus proche de la sexologie que de la psychanalyse. Né en
Galicie, dans une famille juive, il fut toutefois élevé en dehors de la religion. Il
rencontra Freud en 1919 et pratiqua la psychanalyse et la sexologie. Il se
rapprocha du mouvement marxiste partageant l’idée d’une origine sociale de la
maladie mentale et créa un « freudo-marxisme ».

Sa pensée
À l’opposé de Jung, Reich soutenait l’importance d’une sexualité biologique,
faisant de l’orgasme la clé du bonheur. Il créa à cet effet des cliniques d’hygiène
sexuelle, dans l’optique d’une politique sexuelle prolétarienne. Finalement exclu
du parti communiste allemand, il s’exila au Danemark. Avec l’analyse caracté-
rielle, il prôna une technique active centrée sur le corps. Il manifesta une ferme
opposition au nazisme. Mais il fut lui-même exclu de l’Association psychanaly-
tique internationale. En 1936 il créa à Oslo l’Institut de recherches biologiques
d’économie sexuelle. 

Son influence
Il développa une nouvelle méthode : la végétothérapie, devenue plus tard
l’orgonothérapie, liant interventions verbales et corporelles. Mais le sentiment
de persécution qui l’habitait depuis des années le poussa à émigrer aux États-
Unis où il développa ses recherches sur l’énergie orgonique jusqu’à en parler
avec Albert Einstein qui ne put le soutenir. Reich sombra finalement dans la
folie, et fut accusé d’escroquerie pour avoir vendu des accumulateurs d’orgone,
il mourut en prison en 1957. Ses travaux furent à l’origine de la bioénergie et de
la gestalt-thérapie.

Son œuvre
Parmi ses écrits : La révolution sexuelle (1930), Plon, Paris, 1968 ; L’analyse
caractérielle (1933), Payot, Paris, 1971 ; La psychologie de masse du fascisme
(1930-1933), Payot, Paris, 1972 ; La fonction de l’orgasme (1942), L’Arche, Paris,
1952 ; Écoute petit homme (1948), Payot, Paris, 1973.
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« Rien qu’un mot », cela peut nous faire penser à cette pièce de
théâtre de Nathalie Sarraute : Pour un oui, pour un non. Dans ce
cas ce n’était pas seulement le mot, mais encore la façon dont il
avait été prononcé, l’intonation, par exemple. Cette pièce montre
bien que ce qui peut passer parfois pour « un rien du tout », ou un
« presque rien » auquel on ne porte pas attention peut, tout à
coup, prendre au contraire une importance relationnelle tout à
fait inattendue. Ce fut l’expérience du chirurgien quand il apprit
la réaction de sa patiente… qu’allait-elle donc chercher là ?
« Lambeau » est, dans ce cas, un terme tout à fait technique !

L’analyse de groupe

La question d’une extension de la pratique psychanalytique au
groupe a été posée très tôt par les premiers praticiens, notam-
ment aux États-Unis, où les psychothérapies de groupe sont
courantes. Mais Freud n’a pas pu considérer cette initiative autre-
ment que comme la somme de plusieurs analyses simultanées, et
cela était inconcevable. Il fallut attendre un psychanalyste très
porté sur les questions sociales comme Siegmund Heinrich
Foulkes, en Grande-Bretagne, pour reprendre cette question. Les

Rien qu’un mot

Mme L. a été opérée du cancer du sein. On a été obligé de procéder à l’ablation
de son sein gauche. Au rendez-vous suivant le chirurgien lui propose une inter-
vention de reconstruction. Celle-ci se fera à partir d’un « lambeau » de peau
pris sur le ventre. Le chirurgien donne quelques explications techniques et
Mme L. le quitte avec le rendez-vous pris pour l’intervention, mais en colère
contre cette façon de traiter son cas. De cette rencontre, Mme L. n’a retenu
qu’un seul mot « lambeau », qui évoque en elle certaines associations comme
« partir en lambeaux »… Ce mot continue à l’habiter bien au-delà de l’inter-
vention elle-même. Mme L. avait précédemment montré, dans son travail, une
certaine susceptibilité, voire une sensibilité persécutive. C’est maintenant
donc autour de ce mot que se condense pour elle son vécu, c’est ce mot qui
mobilise une partie de son énergie mentale.

Quelles sont toutes les résonances de ce mot pour elle ? Il faudrait pour le
savoir l’amener à associer, c’est-à-dire à laisser venir tout ce qui, de près ou de
loin, est lié à cette façon particulière qu’elle a eue d’entendre ce mot (paroles,
phrases, émotions, souvenirs de son histoire personnelle).

■
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deux guerres mondiales et le nazisme ne pouvaient laisser indif-
férents, et posaient pour certains, comme Foulkes, la question de
la compréhension des phénomènes de groupe, voire l’interven-
tion en groupe. C’est donc ce que choisit Foulkes, l’inventeur de la
group analysis en Grande-Bretagne. Il développa une théorie
mettant en avant l’origine groupale de l’individu et l’incidence de
l’environnement familial sur la pathologie individuelle. Pour
Foulkes, il était clair que la situation de groupe crée un fonction-
nement psychique différent de la situation en relation duelle, et
que c’est justement l’intérêt d’offrir là une nouvelle psychothé-
rapie, en analysant ces processus et la façon dont chaque indi-
vidu y participe. Il n’existe pas seulement un fonctionnement
social – fait des interrelations entre les individus et décrit par les
sociologues et les psychologues sociaux –, mais un fonctionne-
ment psychique inconscient particulier au petit groupe auquel le
psychanalyste va porter toute son attention. L’école foulksienne
forme depuis de nombreux analystes de groupe.

Un groupe en colère

Un groupe d’étudiants fait le siège du bureau du professeur. Ils viennent de
prendre connaissance des résultats des examens de fin d’année, et ont constaté
que plusieurs d’entre eux (six ou sept sur une trentaine) n’ont pas été reçus et
devront repasser à la session de septembre. Ces derniers sont très mécontents.
Ils sont soutenus par leurs camarades. C’est inadmissible ! Tous se disent scan-
dalisés de n’avoir pas tous été reçus en même temps ! Les explications de bon
sens qui leur sont données (comme dans tout examen, il y a des reçus, des
collés, et l’on peut toujours se rattraper, etc.) n’y font rien. Pas plus d’ailleurs
que les explications précises, à partir des copies. La colère est très forte et
retiendra l’enseignant tout l’après-midi. Mais elle sera encore aussi forte deux
mois après, pour la session de rattrapage. Décidément ces étudiants ne veulent
rien entendre et ne peuvent s’apaiser. L’enseignant s’interroge sur ce qui peut
ainsi animer ce groupe. Car il est au moins clair qu’ils « font groupe » !
D’ailleurs, au cours de l’année, c’était ce que l’on appelle « un bon groupe »,
très motivé, et solidaire. Ces étudiants sont intelligents, qu’est-ce qui fait
qu’ils ne peuvent admettre, comprendre la situation ?

L’analyse amène à considérer que ce « bon groupe » a vécu dans un fantasme
unitaire : ils ne faisaient qu’un… Ils étaient si bien ensemble, ils se sentaient
les meilleurs (une bonne promotion comme on dit), ils se montraient très satis-
faits des enseignants. C’est ce que Dider Anzieu a proposé d’appeler « l’illusion
groupale », un phénomène habituel dans les groupes, très agréable à vivre :
impression que tous se comprennent, pensent la même chose, éprouvent du
plaisir à ce parfait accord. Le groupe est idéalisé, et vit une expérience très
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D’autres auteurs ont apporté chacun des pierres à l’édifice de la
théorie psychanalytique des groupes construite au cours des
trente dernières années. On distingue ainsi deux autres écoles de
pensée : l’école argentine (autour d’Enrique Pichon-Rivière) et
l’école française (Didier Anzieu et René Kaës, ainsi que plusieurs
autres théoriciens). C’est, en effet, René Kaës qui a synthétisé les
apports successifs des praticiens et théoriciens sur la dimension
groupale de l’inconscient, et proposé une articulation entre les
conceptions de l’analyse individuelle et de l’analyse groupale.

La structure psychique individuelle telle que théorisée dans
l’œuvre de Freud est le fruit d’une construction chez le jeune
enfant, à partir de sa famille, de son milieu. La dimension groupale
est donc bien à l’origine de cette structure, et l’inconscient indivi-
duel se dégage progressivement du fonctionnement psychique
groupal familial. Cette considération fonde maintenant l’intérêt de
l’analyse de groupe.

Didier Anzieu, l’analyse de groupe
Son parcours
Né à Melun (1923-1999), de parents postiers, il fait ses études à l’École normale
supérieure, s’intéresse à la philosophie (il est agrégé en 1948), mais se tourne
finalement vers la psychologie et la psychanalyse. Psychologue au Centre
Claude-Bernard, il s’initie au psychodrame. Il soutient sa thèse de psychologie
sur l’auto-analyse de Freud. Il restera marqué par l’influence de Daniel Lagache,
son combat pour l’unité de la psychologie. Didier Anzieu fait son analyse avec
Jacques Lacan qui le décevra. Il participera à la création de l’Association
psychanalytique de France. Il fut Professeur à l’université Louis-Pasteur à Stras-
bourg, puis à l’université Paris X-Nanterre.

fusionnelle. L’examen – chacun devant sa copie – les a ramenés à une situation
individuelle : ils n’étaient pas préparés à cet atterrissage dans la réalité !

On n’avait pas suffisamment pris en compte la subjectivité de ce groupe, dont
le comportement flattait aussi l’encadrement. Les membres du groupe s’étaient
donc vus brutalement mis en face de cette réalité à l’affichage des notes : ils
n’avaient pas tous les mêmes résultats ! Cette réalité faisait violence à ce
qu’ils continuaient de vivre, cette illusion, ce fantasme unitaire. L’enseignant
lui-même n’avait pas mesuré l’importance prise par cette réalité subjective du
groupe, et n’avait donc pu les préparer à la sortie nécessaire, ce que, dans le
jargon, on appelle le dégroupement.
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Psychanalyse et psychologie clinique

De façon tout à fait préférentielle, la psychologie clinique s’est
développée en France à partir de l’orientation psychanalytique
de ses fondateurs Daniel Lagache et Juliette Favez-Boutonier.
C’est-à-dire que le modèle clinique, distingué du modèle expéri-
mental, était inspiré non seulement du modèle médical, mais
encore de l’approche psychanalytique, celle d’un individu singu-
lier considéré par rapport à sa situation particulière et par
rapport à son histoire personnelle. Ce modèle était donc opposé
aux statistiques et à la reproductibilité, deux points de passage
nécessaires à la démonstration expérimentale.

Sa pensée
Didier Anzieu, dans sa pratique, comme dans ses apports théoriques, explora les
marges du corps à la psyché, de l’individu au groupe, des processus archaïques, le
traitement des états limites, etc. On lui doit des notions comme le « moi-peau »,
les « enveloppes psychiques », les « signifiants formels ». Il fut à l’origine de
l’école française de l’analyse de groupe, son concept d’« illusion groupale » permit
d’objectiver un processus groupal inconscient. Il créa le CEFFRAP pour soutenir la
recherche en psychologie clinique. Tous les premiers travaux sur l’analyse de
groupe y furent développés, associés à deux collections d’ouvrages chez Dunod.

Son œuvre
Parmi ses nombreux écrits, quelques ouvrages : Le psychodrame analytique chez
l’enfant, PUF, Paris, 1956 ; L’auto-analyse, PUF, Paris, 1959 ; Les méthodes
projectives, PUF, Paris, 1961 ; Le groupe et l’inconscient, Dunod, Paris, 1975 ; Le
corps de l’œuvre, essais psychanalytiques sur le travail créateur, Gallimard, Paris,
1981 ; Le moi-peau, Dunod, Paris, 1985 ; etc.

Daniel Lagache, la diffusion de la psychanalyse

Né d’une famille bourgeoise (1903-1972), il entra à l’École normale supérieure,
fut agrégé de philosophie, puis médecin psychiatre ; il soutint sa thèse de méde-
cine sur les hallucinations verbales. Psychiatre et psychanalyste, Daniel Lagache
fut l’héritier de Pierre Janet dans le domaine de la psychologie clinique. Toute-
fois, à l’opposé de son maître, non seulement il ne combattit pas la psychanalyse,
mais il contribua à son introduction à l’université et, ainsi, à une large diffusion
de l’œuvre freudienne (il enseigna à Strasbourg et à Paris). Il œuvra aussi sur le
plan éditorial pour la diffusion des publications psychanalytiques, à commencer
par l’œuvre de Freud. Il s’appliqua à dégager la psychologie de la philosophie
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La théorie psychanalytique se trouva donc aussi intimement liée
à l’enseignement et à la pratique de la psychologie clinique.
Cette dernière a connu un très fort développement au cours des
trente dernières années. Dans d’autres pays, la psychologie
clinique n’est pas nécessairement liée à une théorie principale.

Les différents développements que nous avons présentés ici
n’évitent pas certaines contradictions qui donnent à la théorie
psychanalytique l’aspect d’une construction composite. Il est à
souligner qu’aucune « légifération » ne s’est imposée pour
rendre cet édifice plus rationnel. On peut s’en féliciter dans un
domaine où la tolérance est de mise, et où il est particulièrement
important de ne pas tout maîtriser, de ne pas tout ramener à un
modèle unitaire. Chaque psychanalyste peut (et doit) se
confronter à ces divergences, à ces ajouts, à ces contradictions,
et évaluer, à partir de sa clinique, les concepts qui lui semblent
les plus adaptés. De cette façon il se trouve aussi libre d’apporter
sa propre contribution.

La théorie psychanalytique est toujours en travail et, au vu de la
diversité des apports conceptuels, on pourrait plutôt parler des
théories psychanalytiques. Dans la pratique, ces théories sont le
plus souvent utilisées de façon complémentaire, comme des
outils pour penser la clinique.

(création d’un cursus autonome à l’université) et à rapprocher psychologie
clinique et psychanalyse. Il fut cofondateur de la Société française de psychana-
lyse (SFP) puis de l’Association française de psychanalyse (AFP).
Ses œuvres complètes en cinq volumes sont publiées aux PUF (1977-1982).
On citera, en particulier, L’Unité de la psychologie, Paris, coll. « Que Sais-je ? »
PUF, 1949 et La Psychanalyse, coll. « Que Sais-je ? », PUF, 1955.
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La cure : une pratique bien singulière

« Je vous écoute… »

Au téléphone il avait une voix agréable, non pas « à distance »
comme certains autres analystes que j’avais eu l’occasion de
rencontrer. Il y avait une présence dans sa voix… J’ai pris rendez-
vous. Je sonne, il ouvre, je suis devant un homme à la silhouette
un peu trapue, au visage avenant. Il me salue, se montre très
attentif. Il m’invite à entrer dans le couloir, et m’indique à droite le
bureau. En face d’un large bureau style Louis XV, contre le mur,
se trouve le divan. Son fauteuil est contre le divan, tout à l’entrée
de la pièce. Lorsque je m’allongerai il sera donc très près de moi,
bien qu’en dehors de ma vue. Mais cette fois il me reçoit pour un
premier entretien. Je m’installe donc dans le fauteuil qui lui fait
face. Il m’invite à dire ce qui m’amène à cette démarche. Au cours
de l’entretien je veux m’assurer de la méthode. Il me dit qu’il s’agit
de laisser venir les pensées, les souvenirs, les rêves sans vouloir
contrôler ce qui vient, même si cela peut paraître saugrenu,
bizarre, illogique, voire pas convenable !

Il pose très peu de questions et s’arrête parfois sur des détails
qui me surprennent, alors que je m’étais préparée à lui faire un
résumé en bonne et due forme de mon histoire… Je me sens un
peu déstabilisée.

Les divans des psychanalystes sont très divers, et pas seulement
en ce qui concerne le siège. Leur façon de recevoir, et ce dès le
téléphone, est aussi très variée, toujours discrète, peu loquace,
mais si différente quant à la qualité relationnelle elle-même…
aussi différente que les personnes derrière les analystes.

Le premier ou les premiers entretiens n’ont pas pour objectif de
faire le bilan d’une vie, ou de suggérer des orientations, mais,
pour le psychanalyste, d’évaluer la faisabilité de l’analyse : capa-
cité de verbalisation, d’introspection, de compréhension ; degré
de rigidité, motivation ; sans oublier la stabilité matérielle
nécessaire à un engagement de plusieurs années. Il existe égale-
ment des contre-indications, comme la recherche d’un conseil
pour une décision à prendre rapidement (couple, travail, etc.),
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suite à un conflit aigu ou à une situation urgente, ou encore la
disparition d’un symptôme très invalidant. La psychanalyse
n’est clairement pas faite pour cela.

La demande

Pour Lacan le mouvement transférentiel témoigne de ce que
l’organisation subjective est commandée par un objet qu’il a
appelé l’objet « petit a », qui, tel le sein, laisse un manque qui ne
peut être comblé. Lacan a plus généralement insisté sur la
démarche elle-même de la demande faite à l’analyste. Le client
pense que l’analyste possède un savoir sur ce qu’il cherche en
lui-même. La position de l’analyste étant d’emblée celle de
« celui qui est pourvu d’un savoir sur moi qui m’échappe ». Cette
position particulière de celui qui sait est ce que Lacan appelle le
« grand Autre ». Toute parole étant elle-même une demande,
une adresse à ce grand Autre, au-delà de la personne concrète à
laquelle elle est destinée.

Dans ce cadre on comprend qu’il n’y a pas de réponse qui soit à
la hauteur de l’attente, qui soit totalement adéquate à la
demande du sujet, quelle que soit sa problématique. La résolu-
tion du transfert est une forme d’acceptation de ce décalage, de
renoncement à attendre de l’analyste la réponse comblante,
acceptation donc de la permanence du manque, celui-ci étant
constitutif de la parole, caractéristique de l’humain.

La séance

Le premier rendez-vous… Ce qui frappe dans cette première
rencontre c’est que le psychanalyste ne pose pratiquement pas
de questions, qu’il n’oriente pas précisément le discours. Ce qui
n’est pas vraiment confortable car on aimerait bien adapter
notre parole à l’interlocuteur. Bien sûr, il s’intéresse à ce qui a
motivé la prise de rendez-vous, ce qui est attendu, recherché,
mais il n’offre aucun guidage dans ces premiers pas.

■

■



Développements pratiques Chapitre 8

185

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

C’est donc une rencontre inhabituelle, peut-être même un peu
étrange. Nous avons l’habitude de communiquer de façon ration-
nelle, maîtrisée. L’analyse ouvre la boîte de Pandore de l’autre
versant du fonctionnement psychique, celui qui, méconnu, peut
toutefois se manifester de façon impromptue (un acte manqué
dit-on), voire provoquer des inhibitions, des blocages et autres
incidents de parcours. Et ce genre de situation « floue » se
montre vite propice à ces ratés de la maîtrise. Il est d’ailleurs
relativement fréquent d’oublier un objet dès les premiers
contacts (quand ce n’est pas une erreur de rendez-vous, plus
problématique) gage que nous aurons à revenir… Cette quête de
l’objet manquant est d’ailleurs au cœur même de toute démarche
psychanalytique, mais cette fois de façon symbolique.

On est là très loin des consultations habituelles, en psychiatrie et
même en psychologie, beaucoup plus formalisées. Aussi arrive-t-il
que l’on vienne avec son papier, pour ne rien oublier de tout ce
que l’on a à dire, et que l’analyste invite à laisser le papier de côté
pour laisser venir… petit rappel à la règle fondamentale de libre
association !

L’analyste et sa formation

« Connais-toi toi-même. » Tout psychanalyste a, préalablement à
toute démarche professionnelle dans ce cadre, fait une psychana-
lyse pour lui-même qui a duré plusieurs années à raison de
plusieurs séances par semaine (avec peut-être quelques exceptions
dans des mouvements lacaniens, comme aussi l’école foulksienne
des analystes de groupe). Une fois cette première expérience de
l’analyse réalisée sur le divan, le futur psychanalyste aura appris à
poursuivre son analyse par lui-même, car celle-ci n’est jamais
terminée, au sens où l’exploration de l’inconscient est, par défini-
tion, sans fin, notre psychisme gardant structurellement une
partie de son fonctionnement inconscient.

Une fois analyste professionnel, c’est aussi au travers de
l’analyse de son contre-transfert avec ses clients qu’il poursuit ce
travail personnel. Ce qui l’amène parfois à entreprendre « une
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nouvelle tranche d’analyse », comme on dit, c’est-à-dire à se
remettre matériellement en situation à l’aide d’un collègue afin
de tenter de dégager quelque problématique ravivée par une
situation actuelle avec ses clients ou par une épreuve familiale,
par exemple, source de résonances multiples dans son histoire.

L’analyste a « payé cher », et pas seulement de sa personne, mais
matériellement, son statut d’analyste si on considère les
nombreuses années et le coût des séances d’analyse, ainsi que des
séminaires de formation et des supervisions, par lesquels il aura
dû passer avant d’être reconnu par ses pairs comme professionnel.

Le psychanalyste intéressé à l’analyse de groupe, de la famille et
des institutions, devra ajouter à l’analyse sur le divan (situation
individuelle), une expérience d’analyse de groupe qui durera
aussi quelques années.

La rencontre avec le psychanalyste est donc le fruit de ces forma-
tions, c’est-à-dire la rencontre d’une personne qui s’est investie
très sérieusement dans un travail sur elle-même et dans l’intérêt
porté à autrui. Il serait, en effet, bien plus rapide et de meilleur
rapport financier que d’apprendre une technique de suggestion
par exemple, ou toute autre approche qui n’exige pas un tel
travail sur soi ni une telle investigation de la subjectivité
humaine. On peut bien parler ici de choix existentiel. Les psycha-
nalystes partagent une représentation de la dimension humaine,
de la relation au fondement de toute existence humaine.

■  Psychanalyse et institutions
Il y a la pratique des psychanalystes, il y a les théories psychanalytiques, et il y a les
institutions psychanalytiques. L’institutionnalisation et la médiatisation de la psycha-
nalyse l’ont autant positivement renforcée qu’elles l’ont entraînée dans des voies admi-
nistratives et sociales pour lesquelles elle n’était pas faite. On pourrait même affirmer
qu’elles sont contraires à sa dynamique propre. C’est ce qui est à l’origine des débats
régulièrement relancés sur le sujet. Il reste que la formation des psychanalystes néces-
site un minimum de formalisation et que l’institution y pourvoit. Et comme on l’a vu
précédemment la question des modalités de la formation a été à l’origine de débats
internes, de scissions et de créations de sociétés psychanalytiques.
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Objectifs : thérapie, formation, 
connaissance de soi

« Si l’analyse des pulsions de destruction et du processus de clivage
parvient à mobiliser la compulsion à la réparation on peut s’attendre à

des progrès et on peut même s’acheminer vers la guérison. »

Melanie Klein, Note sur la dépression chez le schizophrène,
in Psychanalyse à l’université.

Que vient-on faire en psychanalyse ? Les considérations précé-
dentes soulignent au travers du long travail sur soi engagé, la
quête de la connaissance de soi, la quête de sens propre à tout être
humain. Mais, pour beaucoup, cette quête se fait à propos d’une
souffrance, de difficultés, de traumatismes rencontrés et souvent
d’un sentiment d’échec à traiter seul ces difficultés. La rencontre
d’une personne extérieure, spécialement formée, est considérée
comme une ouverture, voire une issue à cette souffrance.

Comme on a pu déjà le souligner, ce travail sur soi a toujours
aussi un effet d’apprentissage, de formation, qui se reconnaît
bien à l’écoute de quelqu’un qui a eu une expérience psychanaly-
tique, qu’elle ait été réalisée dans un cadre professionnel ou
dans le cadre d’un traitement.

La place du symptôme

Il faut ici parler du symptôme car il est souvent présent, voire
pesant, paralysant même, et au centre de la demande de traite-
ment. L’angoisse, l’inhibition (psychomotrice, sexuelle, intellec-
tuelle…), la phobie plus ou moins invalidante, la somatisation à
répétition, le conflit conjugal, ou encore un vécu persécutif, etc.,
c’est ce qui pousse le plus souvent à la nécessité d’engager un
travail personnel. Il est évident qu’il y a le souhait d’une dispari-
tion du symptôme.

À ce stade, le psychanalyste – quelle que soit son orientation – est
formel : il ne s’agit pas de traiter le symptôme car la psychanalyse
considère qu’il n’est qu’une manifestation d’une problématique
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psychique plus complexe, parfois associée à des pathologies
biologiques plus ou moins bien connues. Ce qu’offre la psychana-
lyse c’est une recherche de compréhension et non une explication
de l’origine d’une pathologie. Ce qui est en cause, c’est le sens pris
dans l’histoire de la personne par ce qui l’atteint dans son déve-
loppement, dans sa vie familiale, conjugale, professionnelle, etc.

On ne peut donc encourager quelqu’un qui a besoin d’un
résultat rapide à engager une psychanalyse. De même, il peut
arriver que des personnes préfèrent demander une psychanalyse
plutôt que d’accepter de se faire soigner physiquement, alors
même que leur état le nécessite. Elles attendent un miracle des
séances ! Il faut alors pouvoir leur faire accepter cette dimen-
sion corporelle, la nécessité du soin du corps. Les deux appro-
ches sont d’ailleurs souvent complémentaires.

La séance type

Nous avons déjà évoqué précédemment des paramètres de la
séance de psychanalyse, la disposition fauteuil-divan, la discré-
tion du psychanalyste, la règle d’association d’idées (c’est la règle
fondamentale). Il faudrait préciser encore la fréquence et la durée
des séances. Dans les sociétés appartenant à l’IPA (Association
internationale de psychanalyse), la périodicité est de trois séances
par semaine, et la durée fixée à trois quarts d’heure. Le psychana-
lyste intervient peu, ce sont des encouragements à parler, à asso-
cier. Il lui arrive de donner une interprétation le plus souvent en
relation avec ce qu’il perçoit de la relation analytique. Il faut

L’aphonie de la présidente

C’est toujours dans des situations qui comptent pour nous, notamment sur le
plan émotionnel, que la voix échappe, nous trahit. La présidente de ce grand
congrès doit faire le discours introductif, au moment de prendre la parole elle a
« un chat dans la gorge ». Elle prend une gorgée d’eau, mais il lui en faudra
encore plusieurs pour arriver au bout de son discours. On mesure là l’importance
subjective de ce dernier. Étant elle-même psychanalyste elle a pu accepter cette
situation et ne pas en être trop troublée par rapport à son public.
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encore ajouter la règle de discrétion, et la règle d’abstinence. Cette
dernière règle correspond au fait que l’analyste ne répond pas à la
demande d’amour de l’analysant (e), considérant que les besoins
et désirs restés insatisfaits sont aussi les moteurs du travail
psychique. Ceci fait partie de l’attitude de neutralité de l’analyste.
Il limite aussi la relation à la séance elle-même, et à une attitude
« à bonne distance » entre la froideur et l’affection chaleureuse.
Ainsi ne révèle-t-il rien de sa vie personnelle, de ses opinions. Il
utilise son auto-analyse pour prendre conscience de ce qui peut
interférer, à ce niveau, dans la séance d’analyse. Cette dernière
n’est pas un lieu de satisfaction de besoins, de désirs. De ce fait elle
entretient un certain niveau de frustration, au service de la prise
de conscience, de l’élaboration psychique plutôt que de l’agir.

Ce sont là quelques principes très généraux, mais il arrive
d’observer parmi les psychanalystes des variations parfois
importantes dans les applications.

La séance kleinienne

Elle est caractérisée notamment par des interventions plus
nombreuses du psychanalyste, ce dernier s’attache précisément
à ce qui est dit, et interprète plus que dans le contexte précédent.
De plus les séances sont généralement plus fréquentes, de l’ordre
de cinq par semaine.

La séance lacanienne

« … à toucher si peu que ce soit la relation de l’homme au signifiant (…)
on change le cours de son histoire en modifiant les amarres de son être. »

J. Lacan, Écrits I.

Les paramètres de la séance ont constitué un des axes de discorde
entre les lacaniens et une certaine orthodoxie freudienne. La
durée des séances n’est pas fixe, elle est un élément de l’interpréta-
tion (elle peut donc être très courte). Dans ce cadre, l’interruption
de séance doit faire sens, elle s’accorde au fonctionnement de

■
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l’inconscient qui, lui, est en dehors du temps social. Bien sûr, cette
position, qui peut être intéressante sur le plan intellectuel, pose
souvent problème dans la pratique. Le psychanalyste lacanien
est particulièrement sensible aux effets de langue, ce qui peut
conduire à des abstractions (on lui reproche de ne pas tenir
compte de l’affect, par exemple). Bien sûr il y a aussi une
grande variété dans les pratiques lacaniennes, en fonction des
psychanalystes.

La séance jungienne

« … la possession du Moi par un archétype transforme un être et l’oblige
à n’être qu’une figure collective, une sorte de masque, derrière lequel

l’humain ne peut plus se développer mais s’atrophie. »

C. G. Jung, Dialectique du Moi et de l’inconscient.

Pour nombre de psychanalystes, le mouvement jungien ne fait pas
partie de la psychanalyse à proprement parler. Nous voulons
quand même répondre ici aux questions pratiques que l’on peut se
poser. Dans ce cadre ce qui nous semble très différent, c’est le
mode d’intervention de l’analyste, centré sur la conception des
archétypes (ces figures mythiques fondamentales qu’il faudra
rencontrer au cours des séances pour analyser le rapport que nous
entretenons avec elles). La dimension symbolique est ici particuliè-
rement présente. Dans ce cadre l’analyste est une sorte de guide
vers l’exploration de ces figures de l’inconscient, individuelles et
collectives. Les séances se passent le plus souvent en face-à-face.

Cette présentation est loin d’être exhaustive, mais elle a pour
objectif de donner une idée d’approches et de sensibilités diffé-
rentes par rapport au travail sur l’inconscient. Ce qui est fonda-
mental, c’est qu’il s’agit d’un travail sur (et avec) la subjectivité,
du client (l’analysant) comme du psychanalyste (et ce point est
tout à fait remarquable par rapport aux autres thérapies). Qui
dit subjectivité dit nécessairement diversité. Aussi on peut
entendre que, particulièrement dans ce cadre, lorsque l’on
soutient une orthodoxie, cela témoigne plus d’un processus
défensif (peut-être utile à un moment donné dans le cadre insti-
tutionnel), que de la réalité de la pratique.
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Ce processus analytique a d’ailleurs lui-même évolué au cours
des années à partir du développement de la théorie. Ainsi,
l’attention portée au temps de Freud sur les contenus de
l’inconscient, s’est ensuite déplacée sur l’analyse des résistances
au travail d’analyse, aux mécanismes de défense et donc plutôt à
la libération de l’énergie dépensée de façon négative. On s’est
aussi plus intéressé aux aspects relationnels, aux objets d’amour
intériorisés pendant l’enfance, par exemple. Enfin, c’est la rela-
tion psychanalyste-analysant qui semble constituer le meilleur
outil de ce travail. C’est-à-dire que l’analysant actualise dans
cette relation, par la contrainte inconsciente à répéter, les fixa-
tions infantiles, les traumas, tous ceux des éléments de son
histoire qui n’ont pu être représentés, élaborés. Cette contrainte
à la répétition, qui appartient à la pathologie, est ici utilisée par
l’analyste comme outil de travail. Il s’agit d’amener à une prise
de conscience de ces mécanismes et donc à la possibilité d’inté-
grer dans l’histoire de l’individu ce matériel psychique bloqué,
enclavé, matériel rendu ainsi à nouveau disponible.

Que peut-on attendre d’une cure ?

La cure psychanalytique dure plusieurs années, durée liée au
nombre d’années pendant lesquelles les problèmes se sont
noués, les traumatismes accumulés, etc. Des recherches
récentes ont montré l’incidence du moment où se fait l’évalua-
tion sur le résultat. Dans ce cadre, la psychanalyse offre des
résultats à court terme peu différenciables d’autres thérapies, et
même inférieurs dans certains cas. En revanche, lorsque
l’évaluation se fait à distance du traitement (quelques mois
après la fin du traitement), les résultats de la psychanalyse sont
nettement plus positifs que les thérapies auxquelles elle est
comparée. Ceci n’est pas surprenant car, comme nous l’avons
vu, la psychanalyse ne prend par pour objectif la disparition
rapide d’un symptôme, mais plutôt la réorganisation psychique
qui permet de vivre autrement avec les difficultés de la vie.

La psychanalyse ne peut transformer après coup les situations
vécues, faire qu’un traumatisme disparaisse, par exemple. Mais
elle permet de se représenter, de penser autrement, d’intégrer et

■



P a r t i e  I V Les développements de la psychanalyse

192

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

d’utiliser ces expériences, de leur donner un sens, voir de les
potentialiser pour de nouveaux investissements.

Elle produit donc une modification globale des manières d’être
et d’agir de la personne. C’est dire que l’analyse ne se réduit pas
à un exercice intellectuel. Lorsque l’on y parle de prise de cons-
cience, c’est d’un phénomène qui s’accompagne de tous les
niveaux de résonance (émotionnel, affectif, représentationnel,
corporel…). L’analyse produit un dégagement d’une énergie
jusque-là accaparée par l’importance des processus défensifs,
énergie libérée pour d’autres investissements. Cet effet de libéra-
tion se manifeste aussi dans la liberté d’expression apprise sur le
divan (par l’affaiblissement des contraintes surmoïques), et dans
une plus grande tolérance vis-à-vis de soi-même comme aussi
dans les relations avec les autres. De ce fait, l’analyse amène une
meilleure capacité d’ajustement à la réalité, d’acceptation de
niveaux de tension et de frustration plus élevés auxquels elle
permet de répondre de façon satisfaisante. Nous citerons encore
deux autres de ces effets : un meilleur usage de l’agressivité
(moins inhibée, rendue plus constructive), et le développement
des capacités imaginaires, créatives.

Bien sûr cette énumération ne constitue qu’une synthèse. Il
n’existe pas de profil type du « bien analysé » !

Quand la cure ne fonctionne pas

A contrario, quels sont les signes d’une psychanalyse qui « ne
marche pas » ? Généralement cela se manifeste sous la forme
d’un enkystement, une situation qui est marquée par la répétition,
la stagnation, l’ennui, la perte du processus associatif (il ne vient
plus grand-chose !), l’absence de rêves, une relation figée. Mais
celle-ci peut se manifester sous un jour qui ne semble pas en soi
négatif ni désagréable, simplement la psychanalyse n’est plus
qu’un rituel (qui pourrait durer encore longtemps comme ça…).

Le côté désagréable, voire les émotions de colère, de dépression,
de manque de confiance, sont plutôt des manifestations dynami-
ques en relation avec le processus analytique. Elles doivent en
tout cas être analysées dans ce cadre. L’absence d’émotion,
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d’intérêt, et surtout le tarissement associatif, sont plus inquié-
tants. Il faut pouvoir mettre un terme quitte à reprendre à une
autre période de sa vie, avec quelqu’un d’autre, par exemple. Au
bout de quelques années, la perspective de la fin de la situation
analytique est un facteur dynamique du processus analytique.

Cet exemple illustre ces phénomènes de paralysie mentale ou
comment un mouvement émotionnel inconscient, groupal, peut
bloquer les processus de pensée. Phénomène que l’on observe de
façon caractéristique dans les situations d’enseignement, de
formation (en raison de l’importance donnée aux processus
cognitifs dans ce cadre).

Valérie est-el le débile ?

Des professionnels qui ne comprennent vraiment rien. Pourtant ils ont été
sélectionnés en raison de leur niveau de formation et de leurs compétences.
Mais voilà qu’à partir d’un certain moment, ou dans certaines circonstances, ils
manifestent qu’ils ne comprennent vraiment rien et, quel que soit leur statut,
ils donnent vraiment l’impression d’être débiles ! On peut s’interroger sur ce
qui produit ce phénomène… et considérer que cette débilité est un symptôme
institutionnel. 

Dominique, nouvellement embauchée, participe à la première réunion de
service. Le contenu de ce qui se dit est relativement peu intéressant et
englobe beaucoup de considérations administratives. Mais Dominique
remarque particulièrement les interventions de Valérie, toujours « à côté de la
plaque » comme on dit : on répète, on lui explique, mais manifestement elle
ne comprend rien.

Dominique cherchera à comprendre ce qui se passe dans cette institution. Elle
réalisera ainsi que la paralysie mentale de Valérie s’inscrit dans un fonctionne-
ment de groupe très fusionnel et paradoxal. « Tous pareils » est le catéchisme
local, très démagogique, mais, en réalité, tous sont paralysés par le chef quant
à leurs carrières. Alors si cette analyse est appropriée, Valérie est le « porte-
symptôme » d’un mouvement qui la dépasse, un mouvement institutionnel que
sa sensibilité propre a saisi, à sa façon. Au bout de quelques années Dominique
arrivera à sortir Valérie de cette impasse professionnelle et personnelle, sans,
bien sûr, guérir pour autant sa névrose, mais ce n’était là ni son but ni sa
compétence.
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Les psychothérapies psychanalytiques

On désigne ainsi les pratiques de psychanalystes qui ne se font
pas dans le dispositif divan-fauteuil, mais en face-à-face. La
différence entre ces deux positions, pour l’analysant, concerne
l’état de mise au repos du corps sur le divan, état qui favorise
l’attention portée aux processus psychiques ainsi qu’une
certaine régression propice à l’association d’idées. De plus, ne
pas avoir de vis-à-vis conforte le travail d’introspection et offre
une plus grande liberté d’expression (dans la mesure où l’analy-
sant n’a pas à tenir compte des mimiques de l’interlocuteur),
support aux processus projectifs, au développement du trans-
fert. De la même façon, du côté de l’analyste, l’absence de
contrainte sociale liée au face-à-face, favorise l’attention flot-
tante et la libre association. Le face-à-face rétablit la contrainte
sociale même si l’analyste cherche toujours à l’ouvrir à une plus
grande liberté de part et d’autre.

À côté des psychothérapies psychanalytiques verbales qui
restent souvent assez proches de la cure, on trouve les pratiques
dites à médiations. Elles offrent la possibilité d’autres modes
d’expression (motrice, artistique, etc.), une part active, tout en
maintenant la place nécessaire à la verbalisation (prise de cons-
cience, mise à distance, élaboration). Elles sont caractérisées
par l’introduction dans la relation thérapeutique d’un intermé-
diaire, par exemple un objet (jouet, photo, dessin, modelage,
instrument de musique…), ou un processus, comme l’improvi-
sation (psychodrame, musicothérapie), etc. Cet intermédiaire
facilite les processus projectifs en les rendant moins personna-
lisés (on parle, par exemple, du dessin ou de l’instrument de
musique plutôt que de la personne qui l’a réalisé, ou qui en a
joué), et plus facilement reconnaissables. Ces pratiques ont
chacune leur spécificité et offrent ainsi une palette importante
lorsque la situation clinique nécessite un tel aménagement. Ce
sont des thérapies en situation individuelle ou groupale. Dans ce
dernier cas, le groupe lui-même peut être considéré comme une
médiation et son fonctionnement fait aussi partie de l’analyse.
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Ces pratiques sont très développées, autant pour les adultes que
pour les enfants et les adolescents. Le caractère psychanalytique
est alors assuré par la formation du thérapeute, par ses références
théoriques, ses modes de compréhension et d’intervention.

L’analyse de groupe

Il s’agit de « groupanalyse », d’analyse de groupe et ou de psycho-
thérapie analytique de groupe. Ces pratiques sont en développe-
ment. L’analyste de groupe doit bien logiquement avoir eu
l’expérience pour lui-même de l’analyse de groupe. Cette condi-
tion est la base de la formation à l’école foulksienne, tandis que
l’école française demande, de plus, que le futur analyste de
groupe ait aussi l’expérience de l’analyse individuelle, afin d’être
à même de pouvoir articuler le niveau individuel et le niveau
groupal dans son travail.

La séance d’analyse de groupe

Les participants, en petit groupe, sont invités à s’exprimer libre-
ment sous le mode de l’association d’idées (même consigne que
dans l’analyse individuelle), et les règles de discrétion et d’absti-
nence sont également les mêmes. Les analystes interviennent
prioritairement au niveau des processus groupaux, mais pas
uniquement. Selon les cas il y a un ou deux analystes, la durée
des séances est de l’ordre d’une heure à une heure et demie. La
durée du traitement est en moyenne de deux à trois années
(mais certains groupes peuvent durer plus longtemps).

Les analystes de groupe ont souvent été formés à d’autres méthodes
thérapeutiques comme le psychodrame, la relaxation, la musicothé-
rapie, la psychothérapie d’enfants ou d’adolescents. Les pratiques
diffèrent alors en fonction des emprunts faits à ces méthodes.

Le face-à-face groupal offre un dégagement par rapport à la
relation duelle, plus contraignante, il offre aussi une multipli-
cité d’identifications potentielles, supports aux changements
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thérapeutiques individuels. De plus, le groupe inaugure une
histoire commune, analysable avec le concours de tous, qui
permet de mettre en évidence les processus de projection, de
répétition, etc. Pour certaines personnes, psychanalyse indivi-
duelle et psychanalyse groupale peuvent être complémentaires
(dans un ordre ou l’autre) mais non de façon simultanée.

L’analyse de groupe a montré un intérêt thérapeutique particu-
lier dans le cas de difficultés liées à l’organisation même de la
personnalité, de vécus traumatiques. Elle permet bien sûr
d’explorer les difficultés relationnelles de toutes sortes.

L’approche interculturelle

Cette approche a été initiée dans les années 1980 par Jean-
Claude Rouchy (France) Jaak Le Roy (Belgique), Malcom Pines
et Dennis Brown (Grande-Bretagne). Encore très insuffisam-
ment développée, l’approche psychanalytique interculturelle est
une forme de l’analyse de groupe, avec la particularité que, dans
ce groupe, sont réunis des personnes de cultures différentes. Les
difficultés relationnelles peuvent ici être travaillées assez direc-
tement mais, surtout, l’analyste sera attentif à ce qui se met en
commun, au niveau inconscient, pour former un groupe. C’est-
à-dire à un niveau transculturel, niveau qui rencontre, chez
chacun, ce qu’il y a de proprement humain et de communicable,
et qui rapproche fondamentalement les analysants, les uns des
autres. Au-delà des particularismes, des difficultés de langue, il
apparaît que les membres du groupe peuvent communiquer à
certains niveaux, utiliser, si nécessaire, le non-verbal, et réaliser
qu’une véritable communication peut se mettre en place, qu’une
confiance peut être assurée. Pourtant il reste des parties, des
traces de la culture d’origine qui sont des entraves à la relation
tant qu’une prise de conscience de leur existence n’a pu être faite
(J.-C. Rouchy parle à ce propos d’« incorporats culturels »). Le
groupe offre ce lieu d’élaboration de l’étrangeté de l’autre et de
sa culture.
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Qu’est-ce que le juste, qu’est-ce que le faux ? Rachida fait la
démonstration de l’écart entre la réalité extérieure, objective dit-on,
et la réalité intérieure. Et, dans celle-ci elle trouve les traces de cette
imprégnation précoce, les « incorporats culturels » de J.-C. Rouchy.

La psychanalyse de l’enfant

Les conditions de la prise en charge de l’enfant sont très diffé-
rentes que celles de l’adulte. L’enfant est, en effet, dépendant de
ses parents et ce sont le plus souvent ces derniers qui font une
demande de traitement. Le contrat de départ est donc passé avec
l’enfant et ses parents. L’enfant jeune n’a pas les mêmes modalités
d’expression que l’adulte, il faut donc que l’analyste puisse
accueillir une « libre association » qui passe par le dessin, le jeu,
et d’autres médiations, qui constituent les formes naturelles qui,
chez l’enfant, accompagnent et complètent la parole. Enfin, le
psychisme de l’enfant est en cours de développement et de struc-
turation, le travail psychique proposé interfère donc directement

Rachida, le faux et le juste

Rachida est à sa deuxième tentative, après un cours de chant classique, qui n’a
pas répondu à son attente. Elle se sent en échec, elle souhaite vraiment
chanter, chanter juste.

C’est dans le cadre d’une activité d’expression vocale que nous la recevons.
Lorsque nous lui demandons de reproduire un son du piano, Rachida s’exécute
sans difficulté apparente, ce qui bien sûr est en contradiction avec son senti-
ment et même sa souffrance de chanter faux.

Il faudra près de six mois de séances hebdomadaires avant que Rachida, un jour,
à l’écoute de l’enregistrement de ce qu’elle vient de chanter (nous faisions
toujours cette reprise dans les séances), observe que « Cela va bien avec le
piano ». Nous lui demandons alors ce qui sonne faux pour elle. À ce moment
Rachida peut préciser que, malgré tout, ce n’est pas en accord avec ce qu’elle a
dans la tête, avec sa représentation du résultat sonore recherché. Rachida avait
précieusement gardé l’écho des voix de son enfance, les voix des femmes algé-
riennes de son village, en particulier lorsqu’elles criaient ou chantaient…
À partir de ce jour Rachida fit des démarches pour se rapprocher de sa culture
d’origine, aux vacances suivantes elle fit un séjour en Algérie.
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sur cette maturation. Nous avons déjà vu que certains auteurs
(A. Freud, M. Klein, D. W. Winnicott, F. Dolto) se sont rendus
célèbres par les propositions théoriques et techniques qu’ils
ont faites pour ouvrir la psychanalyse aux enfants. Beaucoup
de psychanalystes travaillent actuellement avec les enfants et
les adolescents, en situation individuelle ou en petits groupes.
Ces pratiques constituent donc un domaine très actif de la
psychanalyse. Les inhibitions, les problèmes scolaires, les diffi-
cultés comportementales, relationnelles, mais aussi l’expression
somatique de ces difficultés, les épisodes dépressifs, etc., sont
parmi les problèmes le plus souvent rencontrés dans cette
pratique. Dans ce cadre le psychanalyste a souvent la satisfaction
de rencontrer une grande réceptivité chez l’enfant jeune, facilitant
la remise en route des processus affectifs et intellectuels. À noter
aussi que la psychanalyse de l’enfant s’est développée particulière-
ment en direction de l’intervention précoce et de la prévention,
avec un intérêt particulier au développement du nourrisson.

Les thérapies familiales 
psychanalytiques

Il y a une cinquantaine d’années, Gregory Bateson découvrait
l’existence de messages contradictoires, de communication
paradoxale dans les familles de schizophrènes. Ce fut là le point
de départ de la théorie systémique de la famille et d’une nouvelle
forme de thérapie, la thérapie familiale systémique. Le malade
est considéré comme un élément du système familial, ce dernier
étant construit pour garantir une certaine stabilité. La nouvelle
proposition est d’intervenir sur le système et non sur la personne
qui se trouve avoir le rôle de malade. Il convient donc de traiter
la famille, de tenter de modifier le système. Cette approche
systémique a été développée dans une orientation comporte-
mentale visant à intervenir par des injonctions, des exer-
cices, etc. Nous sommes donc loin de la psychanalyse…

Pourtant les psychanalystes se sont intéressés à ce nouveau
dispositif : recevoir la famille et se mettre à l’écoute de cette
situation bien particulière pour tenter d’aider à des prises de
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conscience. Les thérapies familiales psychanalytiques se sont
beaucoup développées ces dernières années, ce qui est remar-
quable vu la difficulté, l’importance des contraintes, pour la
famille comme pour les analystes.

La séance de thérapie familiale psychanalytique
En général c’est à l’initiative d’un des membres de la famille que le
projet est mis en place. Cette personne doit donc mobiliser sa
famille pour un travail thérapeutique (ce qui n’est pas une mince
affaire !). La séance regroupe donc au moins trois personnes,
mais le plus souvent quatre ou cinq : parents, enfants, voire
grands-parents, oncle, tante, etc. Les rendez-vous sont relative-
ment espacés en raison des difficultés à réunir les personnes. Plus
souvent mensuelles qu’hebdomadaires, les séances durent en
moyenne une heure, à une heure et demie. Elles sont réalisées en
présence généralement de deux psychanalystes spécialisés dans
ce type d’approche. Les participants sont invités à s’exprimer
librement. Il n’y a donc pas de polarisation sur la personne consi-
dérée comme celle qui pose le plus de problèmes.

Il s’agit d’un travail qui tolère et inclut la complexité relation-
nelle. De ce fait, les psychanalystes interviennent relativement
peu, mais favorisent l’expression, la communication (les non-
dits, les secrets de famille) et la prise de conscience. Tenir
compte de la famille suppose donc intégrer les différences de
sexe et de générations. Ces dernières recontextualisent le vécu
conflictuel, de souffrance, actuel dans l’histoire familiale. Ce
travail a toujours des effets de dégagement, d’élucidation, qui
permet à chacun de mieux se situer comme individu.

■

Le petit  fils

À la naissance de son troisième petit-fils, Mme B. colle une photo du bébé sur
l’album familial avec la légende : 21 juillet 1983. Lorsqu’un moment après elle
reprit l’album, stupéfaite, elle réalisa son erreur : ce devait être 2003 et non
1983… Alors pourquoi cette date ? Que vient-elle faire dans cette situation ?

Quelques jours plus tôt, elle recevait la visite d’une belle-sœur et de son mari.
Elle était très fière de lui présenter son petit-fils, mais au moment de faire les
présentations, elle dit à l’enfant, en présence du couple « Regarde c’est marraine
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Les psychothérapies d’inspiration 
psychanalytique ou « psychodynamiques »

Une autre façon de répondre à l’évolution des mentalités est de
parler de « psychologie dynamique ». Cette formule est une
façon « molle » de parler de psychanalyse, ou plus encore de
désigner des succédanés de la psychanalyse.

Elle apparaît actuellement en vogue dans les pays anglo-saxons,
à la suite des mouvements critiques à l’égard de la psychanalyse
« traditionnelle ». Elle englobe donc un ensemble de pratiques
qui se réfèrent encore au moins à certains aspects de la théorie
psychanalytique. Le risque est de se trouver face à un fourre-
tout qui ne peut en rien faire avancer ni la théorie ni la clinique
ni la recherche dans ce domaine. Dans ce cas le psychothéra-
peute n’est pas lui-même formé à la psychanalyse, mais il en
partage la théorie et s’en inspire soit dans sa pratique, soit dans
sa réflexion.

Il existe encore des psychothérapies dites psychodynamiques,
c’est-à-dire d’inspiration psychanalytique dans la mesure où le
thérapeute, qui n’est pas nécessairement un psychanalyste,
utilise des éléments de la théorie psychanalytique pour analyser

Élisabeth ! » À peine avait-elle prononcé ces mots qu’elle se reprenait en
disant : « Mais pourquoi j’ai dit marraine ? » Car, en effet, sa belle-sœur n’était
pas la marraine de ce nouveau-né.

Voici donc deux actes manqués en quelques jours, à l’occasion d’une situation
significative pour elle et la famille.

Élisabeth, la belle-sœur, était en réalité marraine du fils de Mme B. Au cours de
leurs échanges, Mme B., qui tenait le bébé dans ses bras, avait exprimé par ce
lapsus, tout ce que ce contact évoquait en elle, physiquement. Élisabeth avait
compris que sa belle-sœur exprimait ainsi son désir d’enfant. 1983 était l’année
de naissance du fils de Mme B., celui dont Élisabeth était marraine. Les deux
actes manqués de Mme B. étaient donc tous les deux des expressions du désir
inconscient de Mme B. d’avoir un autre fils (elle avait eu aussi plusieurs filles).
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la situation clinique qu’il propose. Il s’agit donc ici d’une appel-
lation très large. Le terme de psychodynamique s’emploie pour
signifier l’attention portée au conflit psychique et aux processus
inconscients.

Dans toutes ces pratiques qui ne sont pas réalisées dans le dispo-
sitif de la cure type la question du transfert se pose aussi de
façon différente. Il n’est pas potentialisé comme dans la cure, et
il ne fait pas l’objet de la même analyse. Il faut souligner que,
dans la situation actuelle, il y a un fort développement de ces
pratiques au niveau international. Ainsi, par exemple, dans un
récent congrès européen d’art thérapies, toutes les communica-
tions étaient référencées à ce courant psychodynamique.

Choisir son psychanalyste

Les principales études comparatives sur les résultats des
psychothérapies et des psychanalyses ont montré l’importance
centrale du thérapeute. Ceci souligne l’importance de bien
choisir son thérapeute : s’assurer de sa formation (et donc de sa
compétence), mais aussi de ses qualités humaines, de la
confiance que l’on peut lui accorder. Finalement, ce que l’on
appelle le transfert se joue tout comme le contre-transfert (du
côté de l’analyste) dès les premières minutes de la rencontre (et
aussi par téléphone !). Il faut alors pouvoir différencier un effet
de séduction d’une relation plus authentique.

Nous rappellerons que, pour toute recherche de résultats rapides,
voire en urgence, de décisions importantes dans le présent, la
psychanalyse ne peut pas être la réponse. Il existe pour ces situa-
tions, les psychothérapies dites de soutien, certaines thérapies
comportementales, cognitives, l’hypnose et les médications.

Pour les personnes qui ont beaucoup de difficultés à supporter
toute frustration, la psychanalyse n’est pas non plus adaptée. On
ira de préférence vers les psychothérapies psychanalytiques qui
constitueront un cadre aménagé et donc plus supportable.
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Précisons encore que les praticiens de la psychanalyse viennent
d’horizons professionnels différents. Parmi les médecins, on
trouve surtout des psychiatres, c’est-à-dire des spécialistes des
maladies mentales, de la psychopathologie. Les médecins sont
les seuls à pouvoir donner des ordonnances, notamment pour
des traitements médicamenteux. Mais il faut préciser que géné-
ralement, dans leur pratique de la psychanalyse, ils ne délivrent
pas de médication (le patient qui en a besoin est alors suivi
médicalement par un confrère).

Les psychologues cliniciens sont aussi nombreux à être psycha-
nalystes. Ce ne sont donc pas des médecins, mais ils peuvent
être docteurs en psychologie clinique (ce n’est pas obligatoire).
Ce sont donc des professionnels de la relation et du fonctionne-
ment psychique dans ses aspects aussi bien normaux que
pathologiques. Certains encore, sont issus d’autres domaines,
notamment des sciences humaines, des disciplines linguis-
tiques. Ils peuvent être sociologues, philosophes, enseignants,
critiques, etc.

Il est donc important de se renseigner préalablement, en fonc-
tion de ce que l’on recherche, sur le profil professionnel du
psychanalyste. Il y a actuellement plusieurs milliers de psycha-
nalystes en Europe, autant en Amérique du Nord et en Amérique
du Sud. D’autres continents sont moins représentés : l’Afrique,
en particulier, compte très peu de praticiens. Pour s’informer on
peut très utilement contacter les associations et sociétés de
psychanalystes.

La psychanalyse 
et les autres psychothérapies

La psychanalyse partage, avec les autres psychothérapies un
certain nombre de points communs. Nous trouvons, en effet,
a minima, certains facteurs présents dans toute psychothérapie,
comme l’a souligné C. Bloch auquel nous emprunterons quel-
ques-unes de ces généralités.
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Les sept composantes

On retrouve ces composantes principales dans toute psychothé-
rapie. Ce sont : un thérapeute, un patient, un lieu, une relation,
un coût, une méthode, une théorie.

un thérapeute. C’est-à-dire une personne qui se définit
comme pouvant aider, soigner. S’il n’existe pas encore de
diplôme d’État de psychothérapie ou de psychanalyse, les
associations de chacun des courants psychothérapiques ou
psychanalytiques organisent elles-mêmes les formations
dont elles définissent les critères. Les fédérations interna-
tionales travaillent pour une certaine uniformisation de ces
formations entre les pays. Elles définissent également des
règles de déontologie ;

un patient, ou encore un client. C’est-à-dire une personne
qui, à la suite de difficultés personnelles (accompagnées ou
non de symptômes apparents), dont elle souffre et qu’elle
ne réussit pas à surmonter, demande l’aide d’une autre
personne qui a pour appellation professionnelle « psycho-
thérapeute » ou « psychanalyste » ;

un lieu de rencontre pour les séances de thérapie. Ce lieu
ainsi professionnalisé, peut être un lieu institutionnel, une
consultation, un hôpital, une association ou un cabinet
privé. C’est le lieu potentiel d’expérimentation du change-
ment souhaité par le patient ;

une relation particulière entre patient demandeur et théra-
peute attentif à la demande. Relation qui ouvre de ce fait
un espoir, moteur de tout traitement. Cette relation se
développe en une série de contacts plus ou moins étalés
dans le temps, mais précisément programmés ;

un coût. C’est la rémunération du thérapeute, cette rémuné-
ration marque le fait qu’il s’agit d’un acte professionnel,
ainsi différencié de l’écoute amicale des proches du patient,
de l’intervention de bénévoles, etc. Elle préserve d’un intérêt
personnel autre que financier, d’une séduction, c’est-à-dire
de liens facilement pervertis (notamment par la situation de
dépendance créée). Du côté du patient, le coût financier
d’une séance n’est pas sans relation avec l’importance

■
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donnée à cette rencontre et la dynamique du travail
accompli. On rappellera ici la dimension anale du rapport à
l’argent et donc l’inscription dans le développement psycho-
sexuel, dans l’histoire de chacun. L’expérience quotidienne
témoigne d’ailleurs que la question de l’argent reste
toujours une question sensible pour tout adulte ;

une méthode, un savoir-faire particulier, plus ou moins
définis. Nous savons que les méthodes de psychothérapie
sont multiples et très variées (plus de cinq cents identifiées
comme telles) ;

une théorie, ou un système de référence. Même si l’empirisme
joue souvent un rôle important, toute pratique de psychothé-
rapie suppose au moins implicitement une conception de la
santé, de la normalité, de la maladie, de l’inadaptation, du
bonheur, plus ou moins partagée culturellement. Certaines
psychothérapies sont, elles, très précisément référencées à
une théorie, par exemple, la psychanalyse, les thérapies systé-
miques, le psychodrame, etc. D’autres encore se veulent holis-
tiques, ce qui signifie qu’elles prennent un peu de toutes les
théories, malgré, parfois, des incompatibilités évidentes.

Enfin, il est difficile de ne pas admettre, à la suite de Bloch, que
toute psychothérapie comporte des facteurs d’apprentissage et de
suggestion, d’une part, de transfert et de contre-transfert, d’autre
part, et ce, même si les premiers termes sont précisément atta-
chés aux thérapies comportementales et cognitives, et les deux
derniers à la psychanalyse. Mais il est différent de considérer la
présence d’un facteur et de prendre ce facteur comme principe
fondateur ou comme outil d’analyse de la technique considérée.

Lorsque l’on compare la psychanalyse aux autres psychothéra-
pies c’est, en général, pour mettre en évidence certains axes
d’opposition. Le processus analytique est plus qu’un processus
thérapeutique dans le sens où il ne s’arrête pas avec un résultat
thérapeutique. Comme nous l’avons indiqué, celui qui a fait une
analyse a intériorisé une forme de pensée, un certain rapport
avec lui-même, une capacité d’auto-analyse qui l’accompagnent
en toute situation. De ce point de vue c’est un travail qui se poursuit
à très long terme.
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Psychanalyse et TCC
Rappelons encore que si les autres psychothérapies peuvent
donner des résultats plus rapides, la psychanalyse quant à elle
s’apprécie à plus long terme par des résultats très stables. On
oppose en général les approches psychanalytiques aux thérapies
comportementales et/ou cognitives (les fameuses TCC qui ont vu
un développement important ces dernières années). Ces théra-
pies sont très instrumentalisées et accordées aux valeurs de
notre société : efficacité, immédiateté, performance, notions
qui, bien sûr, vont à l’encontre du travail psychanalytique. Les
TCC offrent des formes de rééducation, d’intervention active
pour modifier le comportement et/ou la façon de penser.

Psychanalyse et thérapies humanistes
Mais on peut aussi opposer la psychanalyse aux thérapies huma-
nistes, et ce, même si ce dernier terme exerce une certaine séduc-
tion, dans le sens d’un rapprochement attendu. La psychanalyse ne
serait-elle pas humaniste ? Il faut ici s’en tenir à la définition de ce
courant de pensée qui, initié aux États-Unis par Abraham Maslow
s’est beaucoup développé depuis. Cet auteur, en créant ce nouveau
courant, s’opposait clairement tant aux thérapies comportemen-
tales qu’à la psychanalyse. Il considérait ces deux courants de
pensée comme réducteurs et trop pessimistes par rapport à
l’humanité. En effet, Maslow ne veut pas s’attarder aux ombres de
l’inconscient, il cherche à soutenir tout élément pour lui positif
(on dit parfois qu’il faut « positiver », c’est son point de vue), et
évite de « s’appesantir » sur le passé. Ce courant qui traverse main-
tenant plusieurs techniques différentes se concentre sur les aspects
jugés positifs de l’être humain (le beau, le bien, le plaisir, etc.),
évitant d’aborder tout ce qui angoisse, agresse, fait violence.

Une des façons de s’orienter peut donc être de faire le point des
valeurs que l’on partage et que l’on souhaite développer pour sa vie
personnelle. Car, même court, le traitement n’est pas sans consé-
quences. Nous avons vu, au début de cet ouvrage, la façon dont
Freud s’est progressivement dégagé de l’hypnose, par exemple, en
raison du type de relation que cette technique conditionne et/ou
renforce. Avec le dispositif analytique, Freud se donne les moyens
de ne pas adhérer au personnage tout-puissant, de ne pas jouer le
rôle recherché par le patient, d’inclure dans le travail la relation



P a r t i e  I V Les développements de la psychanalyse

206

©
 G

ro
u

p
e 

E
yr

ol
le

s

psychanalyste-analysant. De ce fait, les attitudes de dépendance et
les projections de l’analysant doivent être actualisées pour être
dégagées et permettre une libération de ces besoins infantiles.

Mais on peut aussi avoir besoin (au sens fort) à un moment
donné d’une satisfaction rapide. Ces techniques sont là pour
répondre à ce type de situation. Le conditionnement peut aussi
être une des seules voies encore possible pour de grands handi-
capés par exemple.

Outre la dimension temporelle, les grandes différences entre la
psychanalyse et ces autres thérapies, ce sont la place et l’intérêt
donnés ou non à l’inconscient, et l’analyse de la relation thérapeute-
patient, analyse qui ne fait pas partie de la plupart de ces autres
techniques. L’important est donc de bien évaluer l’adéquation de la
technique. Tout en rappelant, une fois de plus, que la qualité
humaine du thérapeute joue au moins autant que sa technique.

La stéréotypie

Un des symptômes très discutés dans le cadre de la psychose et de l’autisme,
notamment, est la présence de gestes stéréotypés, gestes répétitifs, réalisés
comme sous une forme de contrainte intérieure, sans conscience de cet état.
Ces gestes peuvent être très gênants dans la vie quotidienne, même s’il ne
s’agit là qu’une des manifestations de la pathologie.

Dans toutes les séances de musicothérapie, David, jeune autiste de quatre ans,
se précipite sur le magnétophone, manipule frénétiquement les boutons
(marche, arrêt, retour). Dans le cadre de la séance, la bande qui se trouve sur
le magnétophone correspond à l’enregistrement de notre relation sonore. C’est
donc cet enregistrement que David interrompt, reprend, rembobine, etc. Dès la
première séance, l’éducatrice qui accompagne David s’insurge de la présence de
cet appareil qui lui est interdit dans la vie quotidienne. Sa présence est donc
considérée comme nuisible, renforçant une mauvaise tendance à l’origine du
comportement stéréotypé observé. Devant un tel comportement (relativement
fréquent dans ce cadre) il y a, en effet, plusieurs possibilités : l’interdire en
faisant disparaître l’appareil ; tenter un déconditionnement systématique ;
tenter, au contraire d’apprendre à David le maniement technique ; ou bien
encore d’essayer de comprendre ce que fait David. Cette dernière position, que
nous avons prise, suppose un parti pris de sens (il y a quelque chose à
comprendre), qui n’a pas de support apparent (c’est un comportement répétitif
donc qui ne s’explique pas dans une situation précise). Il faut donc que ce
parti pris soit très général : tout comportement humain a une dimension
subjective (un monde intérieur) que l’on peut tenter d’explorer.
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Il s’agit donc, bien plus que d’une technique, d’un choix, d’une
démarche humaine.

Sciences cognitives et thérapies cognitives

Les sciences cognitives s’appliquent à analyser les opérations
mentales comme l’attention, la mémoire, avec des outils
modernes, en relation avec les neurosciences. De ce fait elles
peuvent éclairer certains des processus utilisés et mis en valeur
dans la pratique et la théorie psychanalytiques. En revanche, les
thérapies cognitives, elles, ne font que répéter les thérapies
suggestives et comportementales connues depuis longtemps
dans l’éducation (mais aussi l’Armée, l’Église, les États totali-
taires, etc.) et dont les fondements scientifiques ont été apportés
par les travaux de Pavlov sur le conditionnement. Bien sûr les
conceptions actuelles du cerveau sont perfectionnées, et les
modèles utilisés suivent les technologies contemporaines (le
cerveau ordinateur et ses logiciels, par exemple).

Un exemple de l’avancement de l’analyse des processus mentaux
est celui de l’empathie que nous avons évoquée précédemment.

Notre prise de position a donc été l’objet de beaucoup de critiques. Mais nous
avons toujours accompagné David de notre présence auprès de lui lorsqu’il se
précipitait sur le magnétophone, afin de chercher une explication. Il nous a fallu
plus d’un an de séances hebdomadaires pour un jour comprendre ce qui se
passait sous nos yeux : David produisait une sorte de composition contempo-
raine en utilisant, ce jour-là, l’enregistrement en contretemps avec sa propre
production vocale (chantonnement, cris). Devant ce qui nous apparaissait
soudain comme une évidence, nous avons alors répondu à David, vocalement, en
contretemps de ce qu’il venait de produire avec le magnétophone… et sa
réponse sonore ne se fit pas attendre. La pensée sonore de David était particuliè-
rement complexe, mais c’était une vraie construction qui nous a finalement
permis de communiquer.

■



La psychanalyse est avant tout une pratique de l’intersubjecti-
vité, et, de ce fait, elle ne peut être formatée. Mais les tendances
naturelles à la rigidification, à l’idéalisation, et à l’esprit sectaire
sont actives au sein de ses institutions comme dans tout le
milieu social. Cela est aussi à analyser !

La psychanalyse propose un dispositif de travail sur soi qui,
dans la forme, s’oppose aux attitudes éducatives, socialisantes,
de conseil, d’intervention avec plus ou moins d’autorité. Le
choix de toute aide psychothérapique doit tenir compte des
objectifs poursuivis, des conditions de vie actuelles (la faisabi-
lité), des préférences pour une technique plutôt qu’une autre, et
de la personne du thérapeute.

Le CD oublié

Je prépare des morceaux de musique pour illustrer une conférence. Je choisis
notamment des œuvres contemporaines, Gérard Grisey et Pierre Henry. Pour ce
dernier, je passe un certain temps à réécouter des 33 tours pour sélectionner les
passages de ses premières œuvres que je trouve beaucoup plus fortes que sa
dernière symphonie, saluée par la presse spécialisée, et qui a eu pourtant un
succès plus important. Je pars avec ces morceaux et décide finalement d’amener
quand même cette dernière œuvre en pensant que peut-être les organisateurs
de la conférence y seraient plus sensibles (elle est plus commerciale). Mais je
reste bien décidée à dénoncer une dérive et un certain renoncement de la part
du compositeur. Arrivée à la conférence je présente les disques aux organisa-
teurs et découvre que la pochette de la symphonie est vide ! Je l’ai laissée sur le
lecteur de CD chez moi ! Je n’étais décidément pas prête à faire de concession !

J’évite ainsi de me fâcher avec ce musicien ou son entourage, mais je mani-
feste aussi clairement le peu d’intérêt que je porte à cette œuvre.

La première séance

Sylvain est sur le chemin de sa première séance d’analyse, il marche sur le boule-
vard, anxieux d’être bien à l’heure au rendez-vous, lorsqu’il s’entend siffloter un
air connu. Il y prête attention et reconnaît la chanson Ne t’en fais pas.

« Oh ne t’en fais pas

C’est toujours comme ça

La première fois… » 

Il éclate de rire à l’allusion contenue dans ce texte : comme si la séance était
un rendez-vous amoureux ! C’est dire que le transfert était déjà bien en place !
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Conclusion

Entre les premiers écrits freudiens, aux fondements biologiques,
matérialistes, et les derniers écrits lacaniens, aux accents philo-
sophiques, hégéliens, la psychanalyse peut être vue comme un
vaste mouvement de la pensée sur la question de l’humanité de
l’homme, qui va de son ancrage pulsionnel, voire animal, à son
dégagement langagier, esthétique ou mystique.

Aussi, l’orientation très pragmatique, technologique et marchande
de notre société actuelle se présente-t-elle comme une chute vertigi-
neuse : le corps en morceaux, en voie de reconstruction, l’esprit en
reprogrammation, la robotisation, le no sex, et le clonage signent la
perte du subjectif, et, avec lui, de l’intersubjectif. Ce mouvement a
ses effets jusque dans l’Université française qui peine à faire
survivre des « sciences humaines » et ce, jusque dans la psycho-
logie, divisée entre « sciences de la vie » et « sciences humaines » !

Le « tout psychanalytique » a vécu. La psychanalyse demeure
avec des limites et des contenus plus définis, et avec des applica-
tions sorties d’une orthodoxie paralysante. Ces dernières sont,
justement, en voie de développement, répondant à une demande
sociale. Elles peuvent paraître comme moins situées dans le
contrôle d’écoles et donc laissant plus de marge aux recherches
sur l’inconscient. L’importance donnée à la dimension formative,
humaine, de l’analyse revient au-devant de la scène, formation
indispensable à toute pratique fondée sur la relation. C’est, on l’a
vu, la seule pratique à inclure le praticien dans l’analyse qui en
est faite (l’analyse du contre-transfert fait partie du travail au
même titre que l’analyse du transfert).
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Il existe quelques formations courageuses d’analystes qui, entre
eux, confrontent leurs analyses mais aussi leurs écoles, leurs
appartenances identitaires, leurs cultures, leurs langues, comme
dans cette association européenne d’analyse transculturelle de
groupe. Toutes ces approches ont en partage une ouverture à la
confrontation et à l’exploration communes.

Si ces expériences sont encore minoritaires, elles font apparaître
des voies d’enrichissement réciproques indispensables dans la
complexité présente.

Contre l’instrumentalisation de l’être humain, dans le travail,
dans la médecine, dans les médications psychiatriques et les
traitements de réadaptation à une certaine normalité, la psycha-
nalyse a un rôle essentiel à jouer en offrant cette autre voie
toujours ouverte de l’accès à l’humain, de la recherche de
compréhension. Bien sûr, il y faut du temps, de la patience
même, et ces données ne sont plus de notre société, qui court
après le rendement à tout prix.

Pour tous ceux qui ont pu un jour apprécier le soulagement, le
dégagement, qu’apporte une interprétation donnée au bon
moment, une prise de conscience à partir d’un long « démê-
lage », la psychanalyse reste irremplaçable. Elle l’est d’ailleurs
tout autant dans la pratique individuelle en cabinet, que dans
ses applications en groupe, et pour la compréhension des
processus relationnels dans les institutions. Dans tous les cas la

Comment s ’appelle-t-i l  donc ?

J’ai régulièrement oublié le nom du clarinettiste célèbre, concurrent de mon
propre maître. J’avais perçu de la part de ce dernier une certaine gêne à
évoquer ce clarinettiste, plus jeune, plus moderne et touche-à-tout. Je l’avais
moi-même vu sur scène et trouvé excentrique dans son comportement, opposé
en cela au calme et à la concentration de mon maître, comportement que
j’appréciais tout particulièrement tant il laissait toute la place à la musique, et
savait faire oublier l’instrumentiste.

Cet oubli du nom était une forme de témoignage de fidélité à mon maître :
« Non, je ne me laisserai pas éblouir par ses rivaux ! »

Encore maintenant il m’est toujours aussi difficile de retrouver ce nom.
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prise en considération des processus inconscients qui nous
gouvernent ouvre des horizons nouveaux.

Stéphane illustre bien cet usage particulier de la pensée, entre
corps et représentation, entre sensation actuelle et souvenirs
d’enfance, cette liberté associative et ses effets psychiques et
somatiques.

La démarche psychanalytique une fois intériorisée se mue en
outil de travail, de pensée, pour la compréhension des situations
au quotidien. La capacité d’association ouvre aux articulations
avec l’histoire personnelle, et avec l’entourage.

L’analyse et après…

Stéphane souffrait souvent du dos. Le rhumatologue consulté lui annonça qu’il
faudrait complètement le rééduquer. À la cinquantaine Stéphane entendit le
verdict comme une mission impossible. Puis il se ravisa, revit le rhumatologue
et lui demanda ce qu’il entendait par là. Ce dernier l’adressa à un kinésithéra-
peute qui, à la surprise de Stéphane, ne lui proposa pas d’exercice, mais des
massages. Stéphane s’imaginait bien répéter consciencieusement les exercices,
mais par contre il se montra peu rassuré par cette démarche plus passive. Il
comprenait bien qu’on lui demandait de se laisser faire, ce qu’il avait du mal à
accepter, lui qui était très actif.

Mais Stéphane avait fait quelques années de psychanalyse, il y avait appris
l’intérêt d’une telle démarche. Il pensa donc qu’il avait là l’occasion de pour-
suivre ce travail sur lui-même, et cette fois sans l’aide du psychanalyste. Il
accepta donc. Le niveau de tension qui habitait son corps était très important,
et il comprit bientôt que s’il ne sentait plus son dos en dehors des périodes de
douleur, c’était en raison de la carapace qu’il s’était construite. Le kinésithéra-
peute restait toujours silencieux, il ne parlait que par les mains. Stéphane se
mit à l’écoute de ce nouveau langage, laissa venir les pensées au milieu des
sensations et des émotions qui le traversaient. Il découvrit ainsi un jour, en
cours de séance, une nouvelle sensation : quelque chose avait lâché, il perce-
vait tout à coup son dos, comme s’il se réanimait. Ce fut un moment de forte
émotion. Il se sentit redevenir enfant, un très jeune enfant. Il réalisa plus tard
qu’il avait été coupé de son dos depuis son enfance. Sous les doigts du kinési-
thérapeute lui revenaient des souvenirs de cette période traumatique de son
enfance. Stéphane retrouvait un dos sensible, bien vivant et appréciait ce
nouveau confort. Lui qui, en mer, se forçait à nager pour faire bonne figure,
luttant contre une très grande insécurité, était incapable même de faire la
planche. Il découvrit à la suite de sa rééducation, le plaisir de se laisser porter
par son dos. Il prit un plaisir tout nouveau à ces activités physiques et
apprécia d’avoir pu reconstruire ces éléments de son histoire restés comme
enclavés dans son mal de dos.
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Glossaire

Appareil psychique : Freud tente de rendre compte de la
complexité du fonctionnement psychique (lieux distincts, circula-
tion d’énergie, etc.) par un modèle inspiré de la mécanique, d’où ce
terme d’appareil psychique.

Archétype : concept utilisé par Jung pour désigner des représenta-
tions communes à l’ensemble de l’humanité. Elles se trouvent dans
les mythes, les contes et autres productions culturelles. Ce sont, par
exemple, Dieu, la sorcière, les anges, les démons, l’ogre, etc. Ces
figures composent l’inconscient collectif de Jung.

Autre (grand Autre) : concept lacanien qui désigne ce qui est
antérieur et extérieur au sujet, ce qui représente l’altérité radicale.
Le « grand Autre » se situe au-delà de l’autre (avec un petit « a ») de
la réalité sociale ou de l’imaginaire du sujet. Il a précédé le sujet et
l’a inscrit dans le langage, dans le discours à partir duquel il va
s’organiser psychiquement.

Ça : le Ça est l’une des trois instances de la seconde topique freu-
dienne (Moi, Ça, Surmoi), c’est-à-dire du modèle de représentation
du fonctionnement psychique (voir Topique). Le Ça représente la
partie pulsionnelle (voir Pulsion), soit l’équivalent psychique de
l’instinct.

Catharsis : il s’agit d’une décharge émotionnelle, initialement mise
en évidence dans le théâtre, et recherchée activement dans
certaines formes de thérapies. La psychanalyse préfère l’élaboration
verbale à la catharsis (ce qui n’empêche pas qu’il y ait des effets
cathartiques aussi en psychanalyse).
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Complexe : groupe d’éléments, de contenus psychiques, détachés
du conscient et actifs au niveau inconscient. Jung, Freud, Adler et
d’autres psychanalystes ont défini différents complexes. Les plus
connus sont le complexe d’Œdipe et le complexe de castration.

Le complexe d’Œdipe comprend l’ensemble des tendances amou-
reuses et hostiles de l’enfant à l’égard de ses parents. Il est lié à la
différence des sexes et à l’interdit de l’inceste. Le complexe de
castration correspond à la réponse que l’enfant trouve à la question
qui se pose à lui de la différence anatomique des sexes, celle-ci lui
apparaissant comme se résumant à avoir ou pas un pénis.
L’absence est interprétée, dans le fantasme de castration, comme
une punition (pour le garçon), comme un préjudice (pour la fille).

Compulsion de répétition : la répétition est constitutive de notre
organisation temporelle. On entend par compulsion de répétition une
contrainte intérieure à répéter, à se retrouver dans des situations
d’échec ou encore le retour douloureux d’images traumatiques, par
exemple.

Condensation : il s’agit d’un processus qui concentre sur un objet,
une personne, un mot, une pluralité de significations. Il fait partie
des principaux processus de la formation du rêve. Une image du rêve
est ainsi la condensation de plusieurs pensées du rêveur. Le procédé
de l’association libre permet de retrouver ces différentes évocations.

Délire : le délire est une idée, une conviction qui ne peut être
remise en cause. Le délirant ne doute pas. Il s’agit le plus souvent
de la construction défensive d’une néo-réalité.

Déplacement : le déplacement est un processus qui permet de
détourner l’attention. Ainsi, le rêveur peut-il déplacer l’affect,
l’angoisse par exemple, de la situation d’origine vers une autre
situation plus acceptable.

Désir : de façon générale, ce mot désigne l’attrait sexuel ou spiri-
tuel pour un objet. Dans la théorie freudienne, le désir désigne
l’accomplissement d’un souhait inconscient. Lacan a renforcé la
distinction entre besoin et désir. Le désir naît de l’écart entre le
besoin (pôle physique) et la demande d’amour (pôle psychique), il
est lié au fantasme et donc à l’imaginaire.

Fantasme : le fantasme représente particulièrement la réalité
psychique. Il s’agit d’une situation imaginaire dans laquelle
plusieurs personnages se trouvent en relation. On parle de
fantasmes originaires pour désigner les fantasmes que l’être humain
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construit pour se représenter son origine : la scène primitive (le coït
parental), le fantasme de castration (l’origine de la différence des
sexes), etc.

Figuration : il s’agit d’un processus psychique qui permet de se
représenter une situation, de la mettre en image. Ce terme est parti-
culièrement utilisé dans le cadre du rêve, ce dernier transformant
en images les pensées du rêveur.

Hallucination : l’hallucination est une perception sans objet, sans
support physique. Le sujet halluciné entend des voix, voit des
objets, des personnes, qui n’ont pas d’existence.

Idéal du Moi : terme utilisé aussi pour désigner le Surmoi, il en est
la partie idéalisée. Il s’agit de l’idéalisation que fait le petit enfant
des figures de l’autorité, des valeurs qui lui sont inculquées par son
éducation, etc.

Identification : il s’agit du premier processus relationnel.
L’enfant s’approprie (sans en avoir conscience) certains aspects
des personnes de son entourage, premières bases de sa person-
nalité. Pour Lacan, l’expérience du miroir joue un rôle décisif à ce
niveau.

Inconscient : l’inconscient freudien est principalement le résultat
du refoulement, c’est-à-dire qu’il comporte des éléments qui ont été
censurés par le Surmoi et ne sont plus accessibles à la conscience.
La psychanalyse a pour mission de reconquérir une partie de ce
« territoire » en ramenant ces éléments à la conscience (en les
faisant accepter par le Moi). Jung a ajouté à l’inconscient freudien,
l’inconscient collectif, composé d’éléments communs à l’humanité,
transmis de génération en génération.

Individuation : concept utilisé par Jung. Il désigne le processus
psychique qui amène le sujet à se dégager progressivement de
l’inconscient collectif pour se constituer dans son individualité, son
histoire propre.

Interprétation : l’interprétation psychanalytique est une des prin-
cipales modalités d’intervention du psychanalyste. Elle consiste à
proposer à l’analysant une mise en relation de ce qu’il dit avec des
résonances inconscientes, faisant apparaître un sens nouveau par
rapport au discours conscient de l’analysant. Le psychanalyste
peut, par exemple, reprendre simplement un mot précédemment
prononcé par l’analysant, ouvrant une porte pour une prise de
conscience. L’interprétation a été particulièrement développée pour
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le rêve, le lapsus, le mot d’esprit. Il ne s’agit jamais d’affirmer une
conviction du clinicien, mais d’ouvrir la porte à une mise en rela-
tion, à une interrogation, à une énigme…

Libido : ce terme de libido a été utilisé par Freud pour désigner
tout ce qui relève de l’amour au sens large, depuis l’amour physique
jusqu’à l’amour du beau, l’amour mystique, l’amitié, etc. Il se
distingue donc précisément de l’instinct. La libido est l’énergie
sexuelle qui peut se porter, chez l’être humain, sur des objets variés
(objet, personne, animal, nature, idées, etc.).

Mécanisme de défense : on entend par mécanismes de défense les
processus psychiques mis en place pour lutter contre l’angoisse.
Lorsque la défense est efficace, le sujet est soulagé. Ces mécanismes
sont donc utiles, nécessaires même. Mais lorsqu’ils sont trop
nombreux, trop rigides, les mécanismes de défense peuvent envahir
le fonctionnement psychique tout en perdant de leur efficacité : c’est
le cas dans toutes les pathologies mentales. Le principal d’entre eux
est le refoulement car il permet de reléguer dans l’inconscient et de
les y maintenir les éléments indésirables pour le Moi.

Métapsychologie : c’est une théorie du fonctionnement psychique
qui se distingue de la psychologie classique par la place qu’elle
accorde à l’inconscient. En la créant, Freud se démarquait de la
conception de l’être humain caractérisée par la conscience et la
maîtrise.

Moi : dans la théorie psychanalytique, le Moi n’est qu’une des
instances de l’appareil psychique. Le Moi est la partie adaptative, en
rapport avec la réalité extérieure. Il comporte une part non consciente.

Névrose : Freud dira que la névrose est la normalité… Il pensait
alors plus à la structure névrotique, bâtie sur le conflit psychique
(conflit issu, notamment, du complexe d’Œdipe). Toutefois, la
névrose fait partie des psychopathologies dans la mesure où il
existe une souffrance psychique, souvent accompagnée de symp-
tômes psychiques et/ou physiques. On en trouve plusieurs formes :
l’hystérie, la névrose obsessionnelle, la phobie, etc.

Objet : ce terme est utilisé dans le contexte psychanalytique. On
parle d’objet du désir, d’objet d’amour, d’objet de la pulsion, de la
relation d’objet (ou encore l’objet « petit a » de Lacan). Il ne s’agit
pas d’un objet concret, mais représente le pourvoyeur d’une parfaite
satisfaction, c’est-à-dire qu’il est à l’origine de la quête sans fin de
l’être humain.
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Préconscient : il s’agit de la partie non consciente du fonctionne-
ment psychique, mais qui, contrairement à l’inconscient, peut
devenir consciente par un effort d’attention ou de remémoration,
par exemple.

Projection : il s’agit d’un processus psychique très courant, qui fait
passer à l’extérieur des éléments désagréables que le sujet porte en
lui-même. La projection fait ainsi partie des mécanismes de
défense. Cette extériorisation passe le plus souvent par l’attribution
à autrui de ces éléments que le sujet ne peut accepter comme lui
appartenant en propre.

Psychose : la psychose est une pathologie mentale principalement
caractérisée par la rupture avec la réalité. Il ne s’agit pas seulement
d’inadaptation, mais de l’impossibilité de prendre en compte la
réalité avec, souvent, la création d’une néo-réalité, réalité substitu-
tive, comme dans le délire.

Pulsion : Freud distingue la pulsion de l’instinct, le psychique du
physique. Il y a d’une part, l’excitation physique sexuelle et d’autre
part, ce qu’elle suscite au niveau psychique (représentation,
fantasme). La première est ponctuelle, la seconde poursuit ses
effets dans le temps. La pulsion se compose d’une source (l’organe,
substrat somatique), d’une poussée (le mouvement psychique),
d’un but (la satisfaction) et d’un objet (le moyen de l’atteindre).

Réalité psychique : l’être humain a développé, à côté de la réalité
physique et sociale, une réalité psychique où se déploie son
imaginaire : fantasmes, rêves, rêveries diurnes, etc. et où se cons-
titue sa subjectivité propre. La psychanalyse s’est spécialisée dans
l’approche de ce fonctionnement psychique.

Réel/Imaginaire/Symbolique : ces trois registres de la théorie
lacanienne font partie de la réalité psychique. Le réel est ce reste
inaccessible et toujours recherché qui viendrait apporter une
totale satisfaction, éliminant tout manque. Le réel échappe à la
parole, il est innommable. L’imaginaire se construit avec l’expé-
rience du miroir, cette rencontre de l’enfant avec son image. Le
symbolique préexiste à l’individu, il est culturel et déjà porté par
le langage.

Refoulement : c’est un mécanisme de défense qui consiste à se
débarrasser des éléments indésirables. Ces éléments refoulés dans
l’inconscient ne sont plus accessibles au Moi. La psychanalyse tente
de ramener à la conscience une partie de ces éléments.
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Régression : il s’agit d’un processus psychique de retour vers une
position antérieure du développement. Ce processus est souvent
bénéfique, il ne s’agit alors que d’un mouvement régressif, comme
dans le rêve (nous régressons toutes les nuits !). Par contre, dans
certains cas pathologiques, la régression n’est pas inscrite dans une
dynamique psychique, mais bien dans une perte d’acquis (comme
dans la démence). La situation psychothérapeutique suscite et
utilise souvent le mouvement régressif.

Résistance : dans le cadre de la psychanalyse, ce terme est utilisé
pour désigner le fait que la personne n’accepte pas ce qui lui est
proposé. Elle ne se soumet pas à la règle d’association libre, refuse
une interprétation, etc.

Sublimation : la sublimation est un mécanisme dit de « dégagement »
qui permet non seulement d’éviter le conflit, l’angoisse, mais de
trouver une satisfaction détournée, appréciable socialement. Dans ce
cas, l’objet de la pulsion n’est pas l’objet sexuel mais un substitut, un
objet valorisé socialement comme l’art, la religion, la science, le
sport, etc.

Surmoi : le Surmoi correspond à la conscience morale. C’est une
instance psychique mise en place lors du complexe d’Œdipe par
intériorisation et idéalisation de la figure d’autorité, la loi. Il est à
l’origine du sentiment de culpabilité (voir Idéal du Moi).

Symbolisation : c’est le processus qui permet de rendre représen-
tables, pour soi et pour autrui, les pensées qui nous traversent. Il
est à l’origine du langage et de la parole.

Topique : Freud a proposé deux topiques, c’est-à-dire deux modèles
de l’appareil psychique dans lesquels il distingue des espaces, des
instances.

La première topique distingue trois « lieux » et qualités psychiques :
le conscient, le pré-conscient et l’inconscient.

La seconde topique distingue trois instances : le Moi, le Ça et le
Surmoi.

Dans les deux cas, il s’agit d’un modèle dynamique, les différentes
composantes étant en conflit entre elles et avec la réalité.

Transfert : le transfert est un mouvement affectif spontané,
demande d’amour adressée à une personne. Il s’agit d’un transfert
car il y a déplacement sur la personne en face de soi d’une situation
affective qui appartient à notre histoire infantile. L’affect est ainsi
projeté sur cette personne étrangère. C’est ce qui se passe en
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psychanalyse entre l’analysant et le (la) psychanalyste. On parle
aussi de contre-transfert pour désigner ce que cette situation
suscite chez le (la) psychanalyste (par rapport à sa propre histoire).
Ce dernier est formé à s’auto-analyser.

Transitionnel : ce terme a été introduit par Winnicott pour désigner
une zone intermédiaire entre le sujet et le monde extérieur, ni tout à
fait intérieure, ni tout à fait extérieure. Cette « aire » transitionnelle
et les « objets » transitionnels qu’elle contient sont essentiels pour le
fonctionnement psychique. C’est un espace de jeu, ouvert à l’art et à
la culture dans son ensemble. Winnicott a montré comment il se met
en place chez le jeune enfant.
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